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: Mes propicio para sa- 
car semanarios nue 
vos. Abralos tranqui- 


lo en la certeza que 
nunca los cerrará. 
Otvos lo harán por 
usted. 


CUAMBIARIO 


BASTA DE CLAUSURAS: CON UN CIERRE NOS ALCANZA 


HORROR EN EL LITORAL: 
ENCUENTRAN UN 0S0 RUSO 


Un nuevo caso de infiltra- 
ción ha sido descubierto en el 
litoral de nuestro país, de 
acuerdo a lo informado en un 
comunicado dado a conocer 


en la jornada de ayer. Según el 
mismo, se trataría de un peli- 
grosísimo oso ruso, con el agra- 
vante, además, de que el mis- 
mo fue sorprendido en el mo- 


UNICA FOTO AUTORIZADA DE 


WILSON AL LLEGAR A BS. AS. 


En ocasión de la llegada de Wilson Ferreira Aldunate a Ezeiza, 
muchas publicaciones difundieron fotos equivocadas y su error 
les acarreó distintas consecuencias. En un esfuerzo periodístico 
sin precedentes, exhlbimos aquí la única foto del suceso de ma- 
rras que cumplió con todos los requisitos y pasó por todos los 
controles. Que desmientan ahora nuestras primicias. ¿Si ese no 
es el Wilson el Wilson donde está? 


El rumor estaba en la calle 
y no podiamos permanecer 
ajenos a los acontecimientos. 
hieles al concepto de no esca- 
timar esfuerzos, para brindar a 
nuestros lectores lo que enten- 
demos ellos se merecen, todo 
el equipo del GUAMBIARIO 
se lanzó a perseguir la noticia, 
tratando, ante todo, de no des- 
cuidar la objetividad de la in- 
formación. El Wilson Futbol 
Club, la vieja entidad del kiló- 
metro 11 del Camino Maldo- 
nado, quiere volver a las can- 
chas, Seguramente esta noticia 
sorprenderá a muchos, funda- 


mentalmente por la falta de in- 
formación previa sobre el 
asunto, Conviene entonces ha- 
cer un poco de historia al res- 
pecto. El Wilson Futbol! Club, 
(Wilson a secas para sus simpa- 
tizantes), es una legendaria ins- 
titución futbolística de nues- 
tro Montevideo, que en la dé- 
Cada del 30, y parte de la del 
40, militó en la divisional “B” 
de nuestro fútbo!, Los colores 
de su camiseta son dos: blanco 
y celeste, mitad y mitad y ade- 
más, nunca pudo lograr el 
ascenso a la “A”. Sus simpati- 
zantes y allegados entienden 


mento en que intentaba intro- 
ductr al país, en forma Ilegal, 
sus garras. La zona donde el 
oso fue encontrado está sien- 
do intensamente sobrevolada 
por aviones, helicópteros y te- 
ruteros —según declaraciones 
de otros animales del lugar—, 
al mismo tiempo que se con- 
firmó la detención de miem- 
bros de otras especies, conside- 
radas plagas nacionales, como 
cotorras, liebres, palomas de 
monte y algún que otro ya- 
guareté, Según trascendió, una 
cotorra que se negó a hablar, 
sufrió la pérdida total de las 
plumas al ser sometida a un 
careo posterior, hecho sobre 
el que atestiguó verazmente 
un veterinario de la zona. Se 
ha prometido a la prensa in- 
vestigar "a fondo el hecho, 
e informar a la población en 
un plazo no mayor de dos 
años. En cuanto a los ani- 
males incautados —incluyen- 
do el. oso ruso— se sabe que 
serán mantenidos en sus jau- 
las mientras se investiga su 
desvinculación con el hecho 
que, como se recordará, ya 
había. tenido similares ante- 
cedentes años atrás. 


EL TIEMPO 


Un frente común de 
altas presiones larga- 
mente contenidas se 
aproxima. Puede lim- 
piar. También puede 
ser “Timpiado”. 


Fue clausurada la revista 
“Billiken”, de amplia circula- 
ción en nuestros quioscos, de 
acuerdo a informaciones reco- 
gidas ayer por GUAMBIARIO 
en medios habitualmente bien 
informados (aunque última- 
mente les va quedando poco 
para leer e informarse). La 
clausura de la publicación fue 
atribuída a causas naturales, 
agregándose en los consideran- 
dos del decreto que la misma 
fue provocada por la inclusión 
de una letra foránea en su 
nombre. Como es de público 
conocimiento, la letra ''k” no 
forma más parte de nuestro 
abecedario. Se señaló asimis- 
mo que la revista traía amplia 
información sobre las marcas 
rojas —que como se sabe son 
extremadamente peligrosas— y 
una doble página dedicada a la 
Revolución de Mayo, con ino- 
cultables intenciones subversi- 
vas, desde que allí se hace una 
apología de la insurrección,de 
1810. La clausura —de acuer- 
do a lo trascendido— sería de- 
finitiva, puesto que entre las 
razones consideradas para apli 
car tal sanción, se tuvo lógica- 
mente en cuenta que dichos 
artículos habían sido ya publi- 
cados por otros medios. 


Una notable Comisión de Notables será nombrada en los próxj- 


mos días, 


según informó la Liga de Defensa de los Notables. La 


misma estaría integrada por varios notorios notables, y tendría co- 
mo misión esencial la Defensa de la Libertad de los Notables, que 
como se sabe, está pasable por un notable momento. A tales efec- 
tos, se reunió días atrás una Asamblea de Notables, la que enco- 
mendó a cinco notables la confección de una lista de notables para 
integrar la referida comisión. Al enterarse de la resolución,-crenis- 
tas de GUAMBIARIO entrevistaron al Presidente de esa Comisión, 
quien resumió el espíritu reinante en la Asamblea en una única de- 


claración: ** ¡Notable!”, dijo. 


MUY EXCLUSIVO: LA VUELTA DEL WILSON 


que el Wilson nunca debió per- 
der su afiliación a la A. U, de 
F., por lo tanto se encuentran 
abocados a una campaña de re- 
colección de firmas y adhesio- 
nes para reflotar a su viejo 
club, No obstante el optimis- 
mo de los hinchas, GUAM- 
BIARIO ha podido detectar al- 
gunas dificultades que encon- 
trarán a su paso los wilsonis- 
tas. Al parecer habría un viejo 
expediente en el Tribunal de 
Disciplina de la A.U, de F., 
que todavía no está suficiente- 
mente aclarado, Otro punto 
conflictivo, resultaría la pre- 


tensión de la gente del Wilson, 
de ingresar a competir directa- 
mente en el campronato de 
primera división, sorteándose 
la condición reglamentaria de 
tener que anotarse en la divi- 
sional ''C”, y disputar el .cam- 
peonato correspondiente, 
Frente a esta postura del Wil- 
son los dirigentes de los otros 
clubes manifestaron su discre- 
pancia sobre este punto, “El 
que quiere celeste que le cues- 
te”, declaró a GUAMBIARIO 
un destacado dirigente de otro 
club afiliado. Hasta aquí están 
dados los hechos. 
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GUAMBIARIO ; 


MAS INCORPORACIONES DE FIGURAS 


FAMOSAS A LA TELEVISION NACIONAL 


En la pasada edición de 
GUAMBIARIO dimos a cono- 
cer varias incorporaciones de 
celebradas figuras locales a la 
¿hueva programación de los ca- 
nales televisivos. Prometimos 
ampliar, y cumplimos: 

Se rumorea 'insistente- 
mente que el Dr. Jorge Batlle 
sería protagonista de un pro- 
grama a emitirse en el 4 los do- 


mingos a última hora, con lo 
cual la programación de .este 
canal sufriría apenas una leví- 
sima variación, ya que en vez 
de Quincy pasaría a llamarse 
Quince. 

- Fuentes bien informadas 
adelantan que D'Angelo sería 
sustituido en El hombre del 
doblaje. l.os directivos del ca- 


nal habrían descubierto que 


BOLENTINI! LLENO EL 
LOCAL AL INAUGURAR 


Las Asambleas de la 
“Unión Patriótica?” 
son las más cómodas de 
todas. Por más tarde 
que llegues siempre hay 
un buen lugar. 


EL ZAGUAN ESTABA TOTALMENTE REPLETO 


Con un marco de público muy entusiasta que llenaba comple- 
tamente el zaguán de la casa y en parte se desbordaba hacia aden- 
tro del living, los adherentes de ''Unión Patriótica” proclamaron 


al Dr, Bolentini candidato a la Presidencia de la República. Las 
numerosas personas presentes testimoniaron las inmensas simpa- 
tías con que cuenta el Dr. Bolentini dentro de su familia, ya que 
ninguno: de sus parientes y allegados faltó a la proclamación. A 
esos importantes núcleos se agregaron tres vecinos, algunos ami- 
gos y una viejita despistada que confundió el acto con una casa 
velatoria y andaba buscando el álbum. La próxima asamblea par- 
tidaria proyectan hacerla dentro de una camioneta de transporte 
escolar. 


CHOCLO CON MANTECA: ULTIMA 
MODA A RAIZ DE UNA PELICULA 


La moda lanzada en Punta del Este el último verano, maíz 
asado con manteca, va camino de convertirse en sensación de los 
más finos paladares montevideanos, aquellos que sólo se deleitan 
con la última palabra. Rastreos periodísticos, y de los otros, rea- 
lizados en lugares de onda y cita obligada en Pocitos, Carrasco y 
aledaños, nos permitieron comprobar que la fiebre llega a extre- 
mos difíciles de imaginar si uno no está en el medio. Y como pa- 
ra muestra basta un botón (Dios nos libre) hemos podido grabar 
y desgrabar para nuestros lectores la canción alusiva, que inserta- 
mos —de un extremo a otro— en esta edición. La canción sigue 
los lineamientos de una vieja melodía de arrabal, siendo para los 
adictos de estos lares el último tango, el que se escucha mientras 
se saborea el maíz. Ahí va: 

Conjuro pep de un nuevo look que me recopa 
que mata mil y, que se pasa de locura 

mezcla explosiva es la onda reventeca 

la del choclo con manteca 

la que curten en París. ¡Kiss-me! 
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para poner palabras significati 
vas en boca de astros interna- 
cionales no hay nadie mejor 
que el Dr. Alembert Vaz. 

-: Bienvenida por todos ha- 
brá de ser sin duda la anuncia- 
da remake de Misión imposi- 
ble. La nueva serie trataría 
ahora sobre el intento de reu- 
nificar criterios de acción en la 
Interpartidaria. 

- El castillo de la suerte 
contaría con nuevo escenario: 
efectivamente, se piensa trasla- 
darlo al recinto de los Conseje- 
ros. Las prendas a cumplir 
consistirían en presentar re- 
nuncias por arsepentimiento, o 
lo que sea; 

+ Entre tanto, se ha des. : 
mentido que el conflictivo 
problema de la designación de 
los mandos en el futuro go- 
bierno vaya a ser el tema cen- 
tral de la nueva temporada de 
No toca botón, 

- En Buenos Aires, donde 
ha arribado recientemente, se 
cuenta con contratar a un céle- 
bre astro, que rodeado por sus 
amigos del Directorio blanco, 
protagonizaría El bien amado. 


lc OMPRO PORRO 
PARA EL “DIA 


DE LA MADRE” 


La ciudadanía está enla 
defensa de lo poco que tiene. 
Ahora le tocó el turno a un 
ciudadano que concurrió a la 
feria de su barrio a fin de ad- 


quirir media docena de porros, 


teniendo en cuenta el Día de 
la Madre y el hecho —coinci- 
dente— de tener madre dicho 
señor. En el momento de reti- 
rarse con él, y cuando ya po- 
rro paladeaba la sorpresa y ale- 
gría de su querida cuan ancia- 
na madrecita, el ejemplar ciu- 
dadano fue literalmente asalta- 
do por otro ejemplar, El asal- 
tante, con antecedentes por 
hambre y desnutrición, preten- 
dió colgársele de la cola de un 
porro. Ante tal atropello el 
dueño de los porros lo reventó 
a martillazos, dejándole los de- 
dos como toronjas. Ante tal 
circunstancia el delincuente se 
retiró presto a su domicilio a 
fin de regalarle a su mamá —él 
también tiene una— uno de los 
dedos-toronjas, antes que se 
deshincharan. 


FUE SECUESTRADO UN 
POZO DE LA COMUNA 


Desconocidos que obraron con total impunidad procedieron 
en horas de la madrugada del jueves pasado a llevarse uno de los 
mejores pozos que ostentaba nuestra ciudad. El agujero, de gene- 
rosas dimensiones, estaba aposentado tranquilamente en una de 
nuestras calles más concurridas cuando llegó un vehículo que, no 
contento con pasarlo por arriba, hizo lo posible por correrlo más 
al sur, aparente éxito, porque aunque el pozo está ahí, sigue sin 
aparecer. Posiblemente se deba al hecho de que los secuestrado- 
res abandonaran al pozo en un lugar despoblado. De cualquier 
manera el Municipio confía en rescatarlo, aunque existe el temor 
de que a esta altura, ya entreverado con los otros pozos que 
pululan por ahí, sea imposible reconocerlo. 
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GUAMBIARIO 


ENCUESTA: LA CIUDADANIA OPINA 
SOBRE EL NUEVO PLAN POLITICO 


En un esfuerzo periodístico de gran | a ninguno de los fantasmas más conocidos) mo un triunfo consagratorio de jóvenes 
magnitud, GUAMBIARIO  —siempre al de los sectores que conforman la opinión | que hacen hoy sus primeras armas (apun- 
servicio de la verdad— ha realizado una | pública —de la privada más vale no ha- | ten para otro lado, che) en el ejercicio de 


encuesta callejera a fin de recabar la opi- blar—, se conformó un equipo especial de | este noble apostolado period ístico. 
nión de la ciudadanía sobre el nuevo plan reporteros, recién egresados de los cursos - y 
político. Procurando reflejar el más amplio de Jorge Pasculli. El resultado, que ofrece- He aquí las opiniones de los encuesta- 


espectro (si bien no fue posible entrevistar mos a continuación, puede considerarse co- | dos: 


Nuestra encuesta abarcó 
también —como nou podía ser 
de otra manera— los círculos 
políticos. Un connotado diri- 
gente, que prefirió permanecer 
en el anonimato, nos respon- 
dió firmemente: 


de improviso su apacible retiro 
a orillas del Mediterráneo. En 
todo caso, nuestros enviados 
tomaron la foto comprobato- 
ria, y se pasaron unos días 
bárbaros disfrutando de los 
topless de la Costa Brava. 


—Yo pienso que las autori- 
dades han abandonado casi to- 
das sus más duras exigencias. 


dernos, irrumpió un joven in- 
suflado aullando salvajemente: 

—iPará, Tota, no te que- 
mes, que la mano viene bra- 
vísima! 

El Sr. La Máscara, de pro- 
fesión proscripto, no pudo ser 
entrevistado ya que, requerido” 
por urgentes asuntos en el Río 
de la Plata, había abandonado 


-« Al A... 8 


Un caso verdaderamente dra- 


— ¿Qué quiere que el diga? 
Hay que ver cómo viene la co- 
sa. En todo caso no tendremos 
temor de dar la cara en defen- 
sa de nuestros principios. Que 
conste. 

Quisimos condcer también 
la opinión de las nuevas gene- 
raciones, para lo cual consul- 
tamos a una tierna niña lla- 
mada Scarlett O'Hara; pero 


El Sr. N. N,, quien no qui- 


su darse a conocer, alcanzó a mio 
responder a nuestros cro- uo ¡90 ASHAnUES" 


S e tro requerimiento, el Sr, Juan 
nistas: ; Stress oe ca 
—Acabo de dar pública- quedo demudado, pro- 


mente mi firme opinión sobre | "'UMPiO en confusos gorgori- 
el Plan.. tos y finalmente cayó fulmina- 


do por un síncope. Sobrepo- 
El Sr. Angel Pandedios, z Es as 


/ niéndose a la emoción del mo- 
empleado en el Registro Gene- | mento, nuestro fotógrafo cum- 
ral de Inhibiciones, respondió 


plió igualmente con su deber. 


MATEMATICA A y B 


Grupos reducidos y homogéneos. 
Preparación deexámenes 
Cursos Paralelos. 


Prof. PABLO 
ARRIERA 


IN 
qu 


EN PRIMO 
ZUCOTTI 


- ENTRE 
COMPAÑEROS 


CONSULTE CON PRIMO (h), 
GIANCARLO O MARINA, 

Y CON TODA SEGURIDAD 
SALDRA EN DOS RUEDAS 


(NO HABLE CON LOS MECANICOS: 
ELLOS SOLO SABEN UN KILO DE MOTOS) 


Dr. Luis A. de Herrera 2620 
(casi 8 de Octubre) 


Antel (por ahora): 58 50 93 


Av. 8 de Octubre 3049 — Tel. 80 23 65 
(Frente al Hospital Militar) 


DESCUENTOS ESPECIALES . 


PARA TODA LA OPOSICION Próximo número: 81 97 09 
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NO VEO El MOMENTO EN QUE 

EL PROCESO Y JORGE,ME De 

ARCHIDUQUE ... CREES QUE SIENDO, 

NOBLE, COBRARÉ ASIGNACION /— 
FAMILIAR P : 


CIERTO DIÁ EN LA RESIDENCIA 
DEL ASESOR ECONOMICO EN 
CIUDAD BOTICA.., 


GUION: DTC. 


pieusos: CASAÑAS ey 


SEGURO MILORD.... 
AH! Y NO SE OLVIDE QUE 


HOY TIENE CITA CON LOS 
TARIO, 
DEL FONDO MONETARIO, 


y ESSE [EL INGENIERO ACUDE A LA REUNIÓN EN || LOS REPRESENTANTES DEL FONDO 
'/¿OTRA VEZ ESOS VIEJOS VA luna BicicLeta viEJA, DEBIDO A LAS RECIBEN A VEGH EN UNA OFICINA... 
PLOMOS Pe PQUESE PU] | MEDIDAS DE AUSTERIDAD VIGENTES... 


B| Y HA CUMPLIDO CON LA 
MA LACARTA INTENCIÓN 
> o SA EMO 
' CUANDO SEA NOBLE ' 
LES VOYA NEGAR. 
pE SALUDO... 
— paga” 


Ne 
CUANDO SEA NOBLE, 
COMPROBAR S! SE VOY A PROHIBIR LO 
y! 


¿QUÉ DISERA O Y / “NADA. ES UNA 
DIJESE THE > 


£ EXPRESION ¡ipDiOMÁ- 
CEJUDO BOY" ) | -TICA REFERIDA A/A 
4 ALTA ECONOMIA 


NOSOTROS INSPECCIONAR) 
e PAUTAS SER O ESTAR 
CUHPLIDAS ? 


—— 


2) 
A) CE 


EL ASESOR FINANCIERO. BOTICO, Y LOS ENVIADOS DEL FONDO, 
VAN DE GIRA POR ZONAS COMERCIALES... 


OU! UN 
COMERCIO TRABAJAR | y” PAMBREARR... 
NO SOPORTAR ESA / [| FUNDIRRRR... 
VISIÓN... EXTERMINARRRK... 
PARALIZAR Ro. 


/ ¡CARAS 


LUEGO INSPECCIONAN LA PÉSTA ES LA COLA n 5 y 
COLA, DEL SEGURO DE Déd sathño DE PARO +7 rente Ecco 
EXCELENCIAS de DEL FONDO RE20N-|| OF RESPETOU AL 
-GAN AL ASESOR FONDO ¡CINTURÓN 
> 2 NPRETAR MÁS ! 


| REVENTAR! 
T3OUDER! 
| REMACHAR ! 


¡VERY POCOUS SER?, JE | 
¡ DEBILITAR! ¡ENFLAQUE - , $ 
-CER! ¡ DESUITAMINIZAR! 

¡EMPOBRECER! 


LOS GRINGOS ME ¡OBEDEZCA! 
ORDENAN APRETAR [LOS PRINCIPIOS 
MÁS ¿ QUÉ HAGO SIEMPRE HAY QUE 

RESPETARLOS ... 


¿SÍLO HAGO 
ME NOMBRARAN 


| COMO CONSECUENCIA, SE CUMPLE LO 

| QUE TODOS SOSPECHAN, Y EL INGE- 
“NIERO ES INTERNADO EN UN 
MANICOMIO... 


Ez ss DICTA NUEVAS |/< REBAJAREMOS LOS SUELDOS UN 35%, Y 
MEDIDAS ECONOMICAS a MENTAREMOS LOS PRECIOS APENAS UN 
78% COMO FORMA DE ELIMINAR ESAS 

PERNICIOSAS FUENTES DE TRABAJO... 


RETIRAOS PLEBE- 
bei 50% Elo 
INCIPE BORBÓN) 


_ 
ESTA LOCO, CREE 
SABER DE ECONOMIA 


DESTRUIR... 


SE PONIO T 
Az ARRUÍNAR ... 


HOT PANTS... 


/£.. TIENE 
J/| CONJUNTIVITIS 
HA. CEREBRAL 


A 


ed 
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...COn las clausuras. 
..con el silencio oficial 
sobre el caso Rostik. 

con la absurda discri- 
minación del acto del 10. 
de Mayo, al leerse sólo al- 
gunos de los telegramas 
recibidos. 

..con la extensión de 
ese mismo acto ¿No al- 
canzaba con la concen- 
tración y una corta pro- 
clama? 

...con los colegas de la 
prensa que siguen llaman- 
do a Wilson “*el líder pros- 
cripto”. Vamos, ché. 

...con don Manuel Fio- 
res Mora, por objetarnos 
tanta cosa, y además por 
el uso despectivo del tér- 
mino '“cantopopu” en 
una de sus admirables 
contratapas de Jaque. 

... con Guadalupe. 

..con los exhibidores 
de ''El Ultimo Tango en 
París”', por anunciarla co- 
mo '“sin cortes”. ¿Sí? 

..con el invierno, que 
se vino tan rápido. 

...con los precios de las 
entradas de Zitarrosa y 
Los Olima. 

...con lo que cobró la 
CAFO (N$ 150.000) por 
alquilar la Olímpica. Se 
ve que con el fóbal no ha- 
cen guita, ¿eh? 

...con el aviso de ““Fút- 
bol Oriental”, por utili- 
zar tapes del fútbol ale- 
mán. ¿El de aquí ya no 
sirve ni para eso? 

...con la actitud de los 
blancos de no ir a la mul- 
tipartidaria. Hay que me- 
terle todos juntos, ché. 

..con los que todavía 
piensan que el honor pue- 
de lavarse hiriendo o ma- 
tando al ofensor. 

...con la patronal de |m- 
presora Polo: los recla- 
mos del personal son jus- 
tos, ¿no?. 

...con los aumentos que 
nos pronostican. 
...con el Beto A 


bdala. 


TE 


Y SIGUEN LAS 
CLAUSURAS 


En nuestro número an- 
terior protestábamos por 
las clausuras de “Cinco 
Días”, “Tribuna Amplia”, 
“La Tribuna” de Salto, 
“Somos Idea” y '*Búsque- 
da”. Y nos quedamos cor- 
tos: después le llegó el tur- 
no a “Convicción” y al 
mismísimo Canal 10. Por 
supuesto, los argumentos 
expuestos en los decretos 
no convencieron a nadie, 
máxime que invocaron, 
en estos casos como en 
tantos otros, la publica- 
ción de artículos o la emi- 
sión de reportajes que los 
demás medios ya habían 
difundido. A los compa- 
ñeros de estos dos medios, 
nuestra solidaridad: hoy 
les tocó a ellos, mañana 
nos puede tocar a nosotros 
.. en fin, ya llegará cl día 
en que esta profesión vuel- 
va a ser lo que siempre fue 
en el Uruguay: un medio 
de vida respetable y respe- 
tado. 


COMO ESTO SiGA Asi, 


( VAN A TERMINAR 
NCLAUSURANDO EL ACTO 
USEXUAL us 


(dj POR ?/ Pr 
a 
SEMANAL. | 


MICHELINI Y 
GUTIERREZ RUIZ 


El 20 de mayo se cum- 
plió un nuevo aniversario 
del asesinato de Zelmar 
Michelini y Héctor Gutié- 
rrez Ruiz, oportunidad en 
la que la ciudadanía les 
rindió un sencillo pero sin- 
cero homenaje. GUAMBIA 
quiere, desde estas líneas, 
adherir a ellos, a la vez que 


h 


presentar su solidaridad a 
ambas familias, entre las 
que contamos con excclen- 
tes amigos. Y aprovecha- 
mos la ocasión para mcter 
una púa: ¿algún día un go- 
bierno uruguayo moverá 
algo para aclarar sus muer- 
tes? Esperamos que sí. 


A A —Ák 


VIOLA 
BIEN AFINADA 


Cuando este número de 
“Guambia” esté en la calle 
seguramente ya habrá apa- 
recido el No. 2 de “Nueva 
Viola”, una especie de 
sucursal culta de este pas- 
quin. La recomendamos 
calurosamente, ya que de 
algo tienen que vivir cl gor- 
do Cunha, Elbio Rodri- 
guez, Aldo Novik y el Dr. 
Guadalupe. Y no te digo 
nada de Caula y El Mudo, 
porque ya se sabe que cllos 
tienen varios rebusques... 
¡aflojen, che! 


aa y 
AS 


ENANA 


ACUSAMOS RECIBO 


Seguimos garroneando 
lindo. Por ejemplo, choco- 
latines Aguila (que eran 
para la foto del aviso, pero 
los pasamos a bodega), 
1.296 cigarrillos Poker (que 
se hicieron humo), cuader- 
nillos de Ciedur (nadie los 
puede digerir, pero igual 
sirven), yerba Cefa (la ba- 
rra agradecida, eternamen- 
te agradecida), entradas va- 
rias para varios recitales 
(no para Les Luthiers, cla- 
ro, ahí rebotamos). No ha 
ocurrido aún «21 milagro del 
año pasado, cuando manos 
anónimas nos mandaron 
una estufa para templar 
nuestros ánimos. Ya se 
dará. 


— _— 


SE VAN P'ARRIBA 


Nuestros conspicuos co- 
laboradores Pedro Botana 
y Miguel Casalás (una ¡ne- 
fable yunta que ustedes 
han podido admirar reite- 
radamente en la revista) 
agarraron vientos de em: 
presarios y montaron una 
agencia publicitaria: “A 
vanzada”. Él que necesite 
algo por ese lado, que no 
dude en consultarlos. Des- 
pués dicen que “Guambia"' 
no forma jóvenes... 


NOS VAMOS PARA ARRIBA 


el próximo mes cumplimos nuestro primer año de 


T: vez no secan muchos los que lo recuerden, pero 


vida. Hará entonces 12 meses y 19 Guambias que 
una revista humorística que para unos se parecía curiosa- 
mente a otra, que para otros hacía recordar a una y que 
todos estaban aguardando desde hacía tiempo, aparecía 
por primera vez calladita la boca y sin alharacas, con el 
Rey Juan Carlos en la tapa. Desde entonces pasaron nu 
solamente semanas. Pasaron decenas de equilibrios y 
fintas y autocensuras y de dribblings y de pasitos dados 
en el filo de la navaja y de pequeños espacios ganados 
número a número. Y aquí estamos, todavía rozagantes, 
dispuestos a meter el hombro junto a todos los compa- 
ñeros de la prensa libre y respondona en una tarca que 


seguramente 


entre todos habremos de cumplir. Pero 


entretanto, como es de estilo conmemorar el primer 
año, la próxima edición de la revista será extraordina- 
ria y contendrá 16 páginas más. No se sabe cómo ha- 
remos para llenarlas, pero lo haremos porque cl pais 


DI 


ahora más que nunca, necesita humor, 


ENMMNN N Y 


CASA NUEVA 
NAFTA NUEVA 


Para los que solíamos 
ír a cargar —nafta, se en- 
tiende- en la estación “Pla- 
za”, y de paso entretener- 
nos un rato bancando 1 
Rafael Michelini, el i¡tine- 
rario se nos ha cambiado. 
Ahora sus surtidores (sólo 
nafta y gasoil, reiteramos, 
como mucho un chorrito 
de jugolín) están en Colo- 
nia y Andes, donde tam- 
bién se lava, se engrasa y 
se conversa de política. 
Suerte, Rafa. 


— 


MAMADO FINO 


En esta redacción ya to- 
dos saben del paladar mo- 
rado del Mudo, morado no 
por lo fino, sino por su afi- 
ción al tinto. Y este bene- 
mérito, queriendo elogiar 
un extraordinario vino que 
había descubierto, metió 
las de caminar. Claro, si 
cuando hizo cl “guambia 
arriba” nadie le pidió que 
hiciera el cuatro, Que se 
haga justicia, de todos mo- 
dos: esc estupendo tinto 
que se quiso elogiar -sólo 
comparable con el Irurtia 
de Carmelo- es el Caber- 
net Sauvignon de Castel 
Pujol, vino elaborado ex- 
clusivamente con uvas del 
Cerro Chapeu, de Rivera 
(iqué pagos, eh Rubén!). 
Que la próxima vez que 
este sujeto elogie un vino, 
por favor que esté sobrio. 
Y la correctora también. 
¡Salud! 


——— 


¡VADE RETRO, 
MACU! 


No sabemos cómo ex- 
presarlo sin rubor. El glorio- 
so Macunaima, el pocta Ma- 
cunaíma, el compañero de 
redacción Macunaíma, se 
ha pasado con armas y ba- 
gajes al maravilloso y envi- 
diado oficio de actor publi- 
citario de televisión. Quie- 


nes aún crean en la cordu- 
ra de los canales pueden 
desengañarse viéndolo en 
un promocional de una ri- 
fa, en el cual hace dos pa- 
peles: de pobre y de millo- 
nario, con igual brillantez. 


LXEIIZIIII IT TY 


de felicitaciones de John 
Gielgud, Orson Welles y Al 
Pacino y también se anun- 
cia que desde Suecia Ing- 
mar Bergman ha manifes- 
tado vivos deseos de ver el 
tape ¡Quién te ve enreda- 


Ya ha recibido telegramas | do con Ullman, Macu!! 


“GTE PARECE 
BRAULIO, QUE 
TODA ESTA GENTE 
HAJA VEMDO OR 
UN CLASid Lu? 


EN MI PAIS SOMOS DUROS 


L sábado 13, de cara a una de las noches más inhós- 

pitas que puedan recordarse, 18.000 orientales se 

reunicron —nos reunimos— para reencontrarnos con 
Alfredo Zitarrosa, el primer desexiliado de los grandes 
cantores populares uruguayos, un hombre al que el des- 
tierro y la proscripción transformaron de ídolo de una 
generación en verdadero mito viviente para dos gencra- 
ciones. 

En cuanto al recital (organizado por ADEMPU) y su 
programa (auspiciado por las revistas ““Nueva Viola” y 
“Guambia”) no es de los que pueden ser comentados en 
una breve gacetilla. Porque si espectáculo emotivo cons- 
tituyó el volver a oír en vivo la voz de Alfredo, otro es- 
pectáculo más vibrante y pasional fue la tribuna gritan- 
do, saltando, agitando banderas, descargando tensiones, 
preparada ya para recibir al nuevo tiempo. Una tribuna 
que sólo se aquietó y apretó las gargantas cuando el Fla- 
co cantó “Adagio en mi país” ante las llamas rituales y 
esperanzadas de miles de encendedores. 

Y como si eso fuera poco, seis días después Los Oli- 
mareños coparon no sólo la Olímpica, sino medio Es- 
tadio, en un festival sin precedentes que conmovió tan- 
to a los circuitos habituales del Canto Popular, como al 
país todo. Dos desexilios que hablan a las claras de como 
los ídolos no podrán jamás ser desgarrados de su pú- 
blico, porque de nada sirvieron ocho años de silencios. 
Bienvenidos todos, que a los uruguayos no se nos corre 
con el poncho. 


UNEN NON 


gUambla 
ariba 


..con el lo. de Mayo 
más grande de la historia 
de nuestro país. 

..con Don Goyo, que 
con tanto clausurar, con- 
siguió que toda la prensa 
al fin se uniera. 

..con la movilización 
de los blancos, porque 
firma va, firma viene, así 
las condiciones las pone 
el pueblo. 

...con el público de Zi- 
tarrosa y Los Olima: si 
ése no es el pueblo... 

...con la Sra. de Roslik, 
por su entereza y su deci- 
sión de saber la verdad. 

...con la prensa que des- 


tapó el caso Roslik, E 


...con todos aquellos 
exiliados que, contra vien- 
to y marea, se vuelven al || 
paisito. 

...con los 19 de la pesca 


que se bancaron la huelga | 


de hambre. 

...con los avisadores que 
se están jugando con la 
“prensa chica”. Bienveni- 
dos, la gente los va a res- 
paldar. 

...con el Pepe Morgade, 
que donó 5.000 dólares 
de los que trajo de Aus: 
tralia para las necesidades 
de La Teja. 

... cOn Ruben Sosa. 

...con la mostaza de 
“La Pasiva”. 

... con el Bar “La Reina”. 

..con la supercola del 
aviso del Neptuno. ¡Uau! 

...con el renacer de la 
Asociación de la Prensa y 
la toma de responsabili- 
dad de todo el gremio 
(pero faltan algunos, ¿eh?) 

..con el barbudo del 
aviso de Phillips que dia- 
loga con su propia ima- 
gen en el televisor. 

..con Omar De Feo, 
por la calidad de sus re- 
portajes en Subrayado. 
Se le podrán discutir otras 
cosas, pero en eso, mata, 

..con la concertación, 
única vía para salir de 
ésta. ¡Vamos todavía! 
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HACE AÑO QuE 
ANDAMO JUNTO, 
SUE NO PODERÍA 
VIVIR SIN VO. 


BUENO,ME PARECE 
QUÍPARR 
MARGA, 


PARK, 


/EN SERIC, MARGA. 


QUESERIA DECINTE QUE 
TE TAS METIENDO MU- 
CHO EN LA POLITICA. DEJA 
QUIETO ESO Y VOLVAMO, 
A LA VIDA DI ANTE ¿(QUERE? 
JUNTAR COMIVA ... 
PASIAR...¡ERÁN 

TIEMPOS TÁN 

LINDO AQUEYOÍ 


NÉ RAZÓN, RATITAY> 
¡NADA MA E fouricA! A 


/ BUENO, PreoY] MIRA que Y » LA VERDA 


IO A TR ” 
(wo TE PONAAS AS (En Pei O QUE So 
[ HA DI HABER OTRAS |y— Se 
COSAS LINDA PARA 


HACER O PA —” 


4 
fUz. ¿COMO VA A SER 
RES A ¡MPosIbLE QUE NO 
NQEPUITA de] NOS METAMO 
Ene! En POLíTICA? _/ 
A 


A l 
(ie DAS 8) PERO NO, MARGA! 


EY/ ME PASA QUE, 
OMBA... 4 LAS CLAUSURA... 2 LU ARREJLO 10 
di y CON. UNUS 


(Nos SABÉS QuE Vos sAgÉs QUE Y 
YO TE QUIERO, QUE | YO TE RISPETO, 
MAREA, PERO... 


Os EMO A <= 


2 SS A e , .. 
€ ls 
= cxrA co" : 
A PASADA!) Y, 

T MENO HAYS 
IM 


“PERO 
“MIDA T 


- 
=a 
== 


a RA 


ZAZ! ÁCA 
VIENEN LAS 


DISPOS CIONE 
TRANSITORIA 


Y E 
.e Y) 


A gr Y 
sx 


¿DAS 
y 


LO MENO 
DE dER DU Y 


¿TENE ALQUNA 
OTRA BUENA 


LO Qui É IMPOSIBLE 

ES QUE LA PoLiTICA 
NO 5E META CON 
WOSOTRO, RATITA 


4” DE MALO 


Na 
, 


AY días, mire, en que 
en lugar de levantarme 
me escondería bajo el 
colchón. Cuando consigo 
mover mis huesos hasta el 
baño, dudo entre no pren- 


der la luz o mirarme en el 
Jespejo con el ojo miope: 


por más que me revoque, 


| no consigo gran cosa; igual 
“0 me veo dentro de un cajón 
| rodeada por cuatro velas. 


Camino a la cocina, mi 


| mente se va despejando 


y... Mácate, la presión me 


baja a nueve-cuatro: “¿qué 
| miércoles hago de comer?” 


je 
d. 


ll 
y 


eN 
Si 


Al abrir la heladera, el pa- 
norama es desolador, A su 
lado, el desierto de Sahara 
parece un supermercado: 
una cebolla, una zanaho- 
tía, un tomate, un hueso 
con carne, una cáscara de 


queso para rallar (bueno, 
es de queso fresco que se 
| puso duro), un puñado de 
| perejil y tres botellas con 


“cuerdo 


agua para hacer pinta, Re- 
que me queda 
arroz y... clavado: guiso 


de arroz. 


Cerca del mediodía, se le- 
vantan los buitres. ¿Y qué 
es lo primero que dicen? 
“HOTRA VEZ GUISO!!!” 
Luego de engullir como 
bestias en edad de creci- 
miento, parten raudos cual 
saetas, cual Batman y Ro- 


bin, cual Tarzán y Boy, a 
“jugar un “picado” hasta el 


anochecer, en que regresa: 
rán colorados, cansados, 
transpirados, mugrientos y 
apestando todos los rinco- 


ines de la casa. Después se 


bañarán y me dejarán una 
pila alta así de ropa para 


7 lavar. 


W 


Cuando hago los man- 


A | 
KW y 
e” 
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dados, nunca falta un en- 
contronazo con algún vie- 
jo chorizo que me dice: 
“¡Qué cara que está la car- 
ne! Antes, por unos vinte- 
nes, uno compraba dos ti- 
ras de asado y una dama- 
juana de vino, y todavía le 
sobraba plata”. ¡Ma sí! 
Andá a planchar lechugas, 
que están baratas. 

En un intento de escapar 
de la realidad, voy a visitar 
a la vecina de enfrente (co- 
mo el esposo gana un suel- 
dazo fenomenal, de esos 
que quedan pocos, segura- 
mente no me va a hablar 
de miserias). Parece menti- 
ra... aún creo en las hadas 
y los Reyes Magos, No bien 
traspaso el umbral de su 
puerta, sólo oigo lamen- 
tos: que la nafta, que el 
Jockey Club, que los re- 
puestos de autos, que la 
sociedad médica, que el te- 
léfono. Mi plafón descien- 
de a sus mínimos niveles. 
Mientras trato de sobrepo- 
nerme y darle ánimo, ha- 
ciéndole ver el lado bueno 
de su situación, la muy la- 


p> 


dina me esquiva, contra- 


atacando alevosamente: 


“Usted habla así porque 
no tiene que alimentar a 
un dobermann como noso- 
tros”, Cuando me retiro, 
miro con envidia el hueso 
que está royendo el pichi- 
cho. 

Nuevamente entre mis 
cuatro paredes, junto ener- 
.gías para el lavado, el plan- 
chado y la limpieza gene- 
ral, Un desfile sádico se ha 
confabulado a fin de hun- 
dirme todavía más: vende- 
dores de Curitas y Aspiri- 
nas; predicadores de sectas 
religiosas que me anuncian 
el fin del mundo; pedidos 
de colaboraciones para 
asociaciones benéficas, 
ollas populares y cuadros 
de fútbol infantiles, 

La noche llega y con ella 
el mártir de mi marido. Yo 
quiero preguntarle cómo le 
fue, pero cuando le veo la 
cara... cuando le veo la ca- 
ra, cobardemente sólo ati- 
no a decirle que la cena es- 
tá pronta (sí, acertó: el 
guiso que sobró del almuer- 
z0). Luego de una conver- 
sación surrealista, desarro- 
llada entre murmullos, sus- 
piros y “hummms...” en- 
cendemos el televisor para 
que nos lave el cer... bue- 
no, para que nos despeje 
un poco la mente. ¿Y qué 
pasa, eh? ¡Zas! Me cam- 


EN LD Y CASSETTES 


sondor 


y estáínen... 


Galería Uruguay 
Pocitos: 


Bulevar España 2956 
Maldonado 
Punta del Este 


ESTADIO CENTE, 


bian mi programa favorito 
por un partido de fútbol 
en cadena, Mi lengua se es- 
trangula, al igual que mi 
estómago y, arrastrándo- 
me, llego hasta la radio pa- 
ra escuchar un poco de 
música. Inféelice di me. 
Tampoco ese aparato in- 
fernal me perdona y, sin| 
asco, me zampa que More- [2 
na va a cobrar más de 350 
mil pesos por mes; que en 
Nicaragua, El Salvador y 
Beirut cada vez son menos; 
que los atentados marchan 
que da gusto; que hay inun- |' 
daciones por todos lados. 
Créame que quiero confor- 


marme pensando que todo [++ 


eso está lejos, muuuyyy le- PS 
jos y que ojos que no ven... 
pero no hay caso, Una nu- 
be grandota va cubriendo 
mi mente como una ameba 
y, sin darme cuenta, me| 
encuentro de nuevo frente |: 
al televisor, interiorizándo-| 
me del partido, Noto que, 
poco a poco, voy sufrien- 
do una transformación: | 
mis neuronas se van reblan- 


deciendo, una sonrisa estú- | 202 


pida se forma entre mis ca- 
chetes y oigo una voz que 
no parece la mía, que dice: 
“Menos mal que aún que- 


“dan cosas que nos alegran] 


la vida. Por ejemplo: el ca- 
samiento de Cristina Onas- 
sis; los viajes del Challen- 
ger; las competencias de-]* 
portivas de Punta del Este 
y del Old Christians;La Max 
ñana y El Diario, que aún 
siguen a $12,00; las aven- 
turas de Candy en el Canal 
4; el gallito Luis... A pro- 
pósito: ¿Cómo habrán he- 
cho el truco del gallito? 


GRABADO “EN ViVO- EN EL, 


AÑ ROA olga 


: $ A 
Los jovenzuelos que tenemos más o enos « ex 
23 a 25 años nos estamos empezando a sentir an-' | 
cianos. “¿Por qué?”, dirá algún veterano de treinta, 
Porque hemos descubierto que existen unos seres | 
que con total desparpajo exhiben sus poquitos.a; - 
ños por ahí y sin ser. niños, tienen el atrevimiento 
de ser más jóvenes que nosotros, y lo que esf ; 
nos resultan más extraños que un tripulan 
un OVNI. Vean por qué. 3 E. 


rs! 


Hablan otro idioma. Nosotros que creíamos do- 
minar el lunfardo,.oímos a los PENDEX y no en- 
tendemos un pepino. 


PERO RICARD MO 
QUÉ HACES 


Ú 
> 101104 18 


remiendos de colores, trapitos atados al pescue- 
zo, pantalones cortitos, caídos y atados con pio- 
lines, ¿será la crisis?, y de los pseudo-punks crio- 
llos, mejor ni hablar... 


(CHE, QUE BAJON JA ACAMAREL Seva CoN 
Ap Tu MESA... Tu NoVio 22! 7 Lo 


3 
= «y A , (3 ES DES” 
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Chicas... ¿han notado que los PENDEX son bas: 
tante más desinhibidos en general que nosotros ha- 
ce unos años? Acuérdense cuando ir a chapar al 
parque de noche era una audacia... 
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E GUIA CoMo ME 


' ho 


APA LE 
' 4 
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Las parejitas de PENDEX se trenzan permanente- 
mente en furiosos besuqueos y/o enredos físicos 
en cualquier lugar, a cualquier hora y en cualquier 
público, (cosa que nosotros ya no nos atrevemos a 
hacer, si alguna vez nos atrevimos). 


QUEDA MI_AYEVO_ SHORT 19) 
FEMIN A 
NVI. | 


Ahora, están de moda la gimnasia jazz, la aerobic 
dance, las pesas y todos esos curros, antes la mina 
más deportista era la que. corría el ómnibus sin 
fracturarse ... los resultados están BIEN a la vista. 
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¡ ¡Hablan de política los osados !!. Pensar que a Nosotros YA hablamos del pasado , ellos RECIEN 


nosotros allá por el '73, si mal no recuerdo, nos “hablan de lo que pasó la semana pasada, 
dijeron que ésas cosas eran malas y feas, y no se 
habló más... 
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/ Se A El Il TAL ca Hip D 
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Se nos da por bailar en cualquier boliche bailongo o festichola . ... y nos o con que la horda PENDEX 
ha invadido todo .. . y que nosotros somos unos intrusos torpes y anticuados . 


1] 
rra 0) sn 


po Ar” Y ESTA ANSOGpiTA - 
i - ACA CA 
P pio de le 


Nosotros para ellos somos unos plomos. .. 
Ellos para nosotros son unos plomos... gendros, u uno ques se abel) Lo juvenil 4h : así, 
- 


>” 
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Y lo peor, después de un encuentro con estos en- 


ME pende ES 
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¡ASI ES FACIL! 


Habría que instituir una 
columna que llevara el título 
“¡Así es fácil!” En ella ten- 
drían cabida los nombres de 
los lectores (muchos de ellos 
casi nunca firman con su nom- 
bre, y mucho menos mandan 
fotocopia del documento de 
identidad) que envían ““denun- 
cias”*, “chistes” o ''sugeren- 
cias'” que podríamos calificar 
de riesgosos. Es fácil meter 
cualquier cosa adentro de un 
sobre y esperar que otros (en 
este caso nosotros) saquen las 
castañas del fuego. ¡Vamos a 
respetarnos! 

A José Luis (quien mandó 
carta y un chiste aparecido,en 
“Humor”), sí, como vos decís, 
sería lindo publicarlo, pero 
otro día, de otro año. 


HA AAA AA 


CONTRA UN 
PROGRAMA 
DE TV 


Fernando Valente, de Mon»- 
tevideo, escribe criticando un 
programa de TV, *'Se trata de 
Informanía —dice—, lamenta- 
blemente el problema no se so- 
luciona con no mirarlo, este 
programa se suma a la larga lis- 
ta de aquellos que tienen entre 
otros el objetivo de reírse ma- 
liciosamente de la gente (...) 
Allí lo. que abundan son el mal 
gusto y las intenciones de ridi- 
culizar a personas poco infor- 
madas (:;.) Si bien es cierto que 
existen preguntas con-trampi- 
tas ingeniosas que nos atrapan 
a todos —continúa Valente—, 
seria interesante que los seño- 
res Roberto Butula y De León 
apreclaran «las diferencias que 
existen entre reírse de las tor- 
pezas momentáneas que'todas 
las personas cometen (lo que 
no deja de ser una broma), a 
reírse de una persona ignoran- 
te (cosa que deja de ser. una 
broma y pasa a ser un atrevi- 
miento). Señores, a estas per- 
sonas hay que respetarlas y se- 
ría de desear que nuestra telc- 
visión diera una mano en la 
formación de las mismas, cosa 
que no se logra con programas 
de este tipo”. 


HHHA A A AA 


NOSOTROS 
TAMBIEN, 
ANA MARIA 


Nos escribe Ana María, de 
Parque Posadas, con pedido 
expreso de que no le publique- 
mos la carta, pero nada dice de 
que no la comentemos. Como 
ella se queja --en buen tono— 
por nuestras irregulares salidas 
-hecho que ha llevado a otros a 
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quejarse, algunos en mal_to- 
no—, nos sentimos en la obli- 
gación de hacerle saber que 
también a nosotros nos gusta- 
ría salir cada quince días ““jus- 
titos”'. Estimada Ana Mara, 
no siempre la fecha de salida 
depende de nosotros. En la 
medida en que todo se norma- 
lice, también se regularizarán 
las salidas de Guambia. Eso 
esperamos. 


HH AAA 


DESDE PARIS, 
ESCUCHANDO 
LA “FALTA” 


Extensa y sentida carta es- 
cribe desde París, Silvia, una 
compatriota que no se olvida 
del paisito. Imposible transcri- 
bir toda la carta, pero sí publi: 
caremos algunos fragmentos 
de la misma. Dice Silvia: “Y 
resultó que nos encontramos 
con una cassette de Falta y 
Resto grabada en directo del 
teatro de verano, y necesita- 
mos decir, gritar, escribir, a al- 
guien, a todos, que nos han he- 
cho llorar, poner los pelos de 
punta y querer ser mosquito, 
envidiándolos por no poder es- 
tar allí. No sólo esa noche sino 
todas las noches y los días... 
Quizás sea muy egoísta y par- 
cial al pedirle 10 deditos para 
arriba para “Falta y Resto”. Di- 
go parcial ya que no hemos te- 
nido la suerte de escuchar a 
otras y muy buenas murgas 
que vienen saliendo en estos 
años de nuestra ausencia. Au- 
sencia física, pero en cierto 
modo sufriendo y festejando 
todo lo que se está viviendo en 
nuestro paisito. Sí, estamos le- 
jos (10.000 km.) pero muy 
cerca de Uds.” 


A PEDIDO ¿l) 


Enrique Arjoni y Sonia C. 
de Arioni, desde Buenos Aires, 
solicitan Dedo p'arriba.''para 
nuestros amigos Eduardo y 
Mónica del quiosco Municipal, 
ubicado en 18 de Julio y Eji- 
do, por enviarnos puntualmen- 
te la Guambia pa' este ¡ado del 
charco.” 


A PEDIDO (11) 


Leonardo Niski, desde Wau-" 


kec (lowa, EE.UU.) solicita 
Dedo p'arriba *'para mi herma- 


no Alejandro, que siempre al 
firme nunca se olvida de man- 
darme su (mi) revista y otros 
semanarios (por supuesto que 
no son El Debate y Nueva Re- 
pública), por intermedio de los 
cuales me voy enterando de 
que las cosas por lo GENE- 
RAL andan mucho mejor”. 


A PEDIDO (111) 


Cristina Charamelo de Ro- 
baina, desde Sauce, solicita 
Dedo p'abajo numerados: ''1, 
para Carmen, la chica del kios- 
co donde compro la antes men- 
cionada revista  (Guambia), 
que cuando la trae a este olvi- 
dado pueblo de la R.O.U.. ya 
salió el número, siguiente. 2, 
para mis tres compañeras de 
oficina, Gianella, Anabel y 
Mary, que no sólo la lecn de 
arriba, sino que se quejan por 
saber que. ya salió el número 
siguiente, y tienen que leerla 
un número atrasada”. 


+ 4414 


UNA IMPERFECTA 
CANTOPOPU 


Sr. Director: 

Después de leer en el No, 
17 de GUAMBIA el Manual 
del Perfecto Cantopopu se mé 
planteó una duda, no, dos du- 
idas: ¿Soy una. imperfecta Can- 
topopu? ¿El. Manual del Per- 
ee Cantopopu es imperfec- 
to 

He aquí el porqué: 4 + 

1) No tengo barba porque 
soy mujer, 

2) ¡¿Bolso verde?! 
más!! 

3) Con. respecto al conteni- 
do del bolso: 

a) Ni La Paz 2000 ni nada 
(¿Y dónde está todo eso de las 
multinacionales, la salud, el 
humo que entra en los pulino- 


AYCA 


AUDITORES Y 
CONTADORES 
ASOCIADOS 


TiJa- 


Asesoría contable, 
tributaria y laboral. 
Regularizamos con 
urgencia su atraso 
contable y fiscal 
(DG1 - UREFR!) 


Consúltenos: lunes 
a viernes. de 
8.00 a 12.00 hs. 
18 de Julio 948 

' Ap € 


91 02 68 


nes? ¿Perdieron el juicio? Les 
están pagando a los macacos 
de la propaganda y encima el 
18 por cientó a los otros no 
tan macacos). 

b) Guambia y Aquí, sí, pe- 
ro falta Dignidad y Convic- 
ción (por to menos hasta el úl- 
timo número). 

4) No voté en blanco por- 
que tengo 15 años, pero sólo 
por ese pequeño detallecito, 

5) Nunca me van a venir 
ganas de coparme con un buen 
rock, 


6) Escucho sólo la 30, Emi- 
sora por poner'al Braná quedó 
descartada, 

7) No voy a los actos y/o 
reuniones de ASCEEP (ganas 
no me faltan). 

8) Carnaval en- Concierto 
también está pasable (pero só- 
lo algunas veces, no es necesa- 
rio que diga cuándo). 

9) No 'soy de Cinemateca, 
en eso:estamos: 

Escribo para queme acla- 
ren esta duda, a ver cuál de los 
dos está más acertado, si el 
Tata Alcuri o yo. 

Beatriz Figueroa 
P.D.: El. manual del Cheto no 
tlene desperdicio. 

Mirá Beatriz, a vos no te 
conocemos pero sí tenemos la 
desgracia de conocer al Tata, 
por lo tanto inferimos que eres 
tú quien tiene razón, 


HUA LK AA 


LA-CULTURA ES 
LA CULTURA 


A Ñ 
ñigos de Guambia: d 
Hemos descubierto con ho- 
rror;-que un execrable sujeto 
llamado Albert... Einstein 
(puaj!) osó plagiar la obra de 
su abnegado colega, Alfred 
Einsten; noble y anónimo be- 
nefactor de.la humanidad, cu- 
yos descubrimientos fueron 
usurpados descaradamente por 
el sujeto anteriormente men- 
cionado, quien,,en repudiable 
actitud se autoproclamó autor 
de los múltiples descubrimien- 
tos del famoso científico, 


Queda esto comprobado en | 


la pág. No, 32 del libro del Dr, 
Otto González Correa, edito- 
rial Monteverde, “introduc- 
ción ala Química Inorgánica”, 
4a, edición, 1983, como po- 
drán apreciar en la fotocopia 
que-les mandamos, así como 
también verán que este libro 
está recomendado por, Secun- 
daria, 

¡Que la tabla de Mende- 
leiev y la-ira-de Newten- y Co- 
pérnico caigan sobre tan ab- 
yecto personaje! 

.¡Ya no podemos confiar ni 
en-los textos de estudio! 

Alvaro Rufinelli Hernán- 
dez, José María Cotelo, 


No reproducimos la fotoco- 
pia por falta de espacio, pero 
consignemos que en el texto 
de González Correa, don Albert 
Einstein. aparece como. AL- 
FRED EINSTEN. ¿Qué tal? 


Prevéngase ya contra 


e Infecciones. 


REDOXON sy tiene la provision suficiente de vitamina C. 


POXOÑ 


Numerosas amenazas de 
muerte por teléfono, 


Fucvam a la captura-de las 
últimas 100.000 firmas. 


(ss POROMPOMPÓM 1") 

ii POROMPOMPOM»: 
(A QUE NO FIRMA ] 
QES UN a 


El Ministerio del Interior re- 


cordó que continúan vigentes 
las restricciones a la actividad 
política. 


(NO.SEÑORA. LAS RESTRIC: iy 
"A 


San Javier: un 100/o de la 
población son policías o mili- 
tares. 


fi TENGO UNA ¡DEA,/ 
E) Si NOS VAMOS. A 
ViViR A SAN JAVIER? ; 


| LADRILLO ] 
Y 


16/guambia 


quambia 
con las 
noticias 


por AUGUSTO 


YAA Ad 


En este primero de mayo 
todgs saltamos. 


fr POROMPOMPOM- 
POROMPOM POM, 
EL- QUE NO SALTA 
ES UN BOTON // 


Anuncian bombas en estu- 
dios y planta emisora de CX 
30 La Radio. 


fe QUE TAL AMiGoS?: 


oo) 


URUGUAY HOY 


A menos de 200 días del re- 


torno a la democracia. 


(F QUE LO PARIO, COMO) 


PASA E Ego: y / 


Muere misteriosamente un 
médico en San Javier, 


EL MINISTERIO DEL 
INTERIOR RECUERDA: 


A QUE “ESO/,QUE NO 
UE EDO. 


Canal 10 suspendido por 3 
emisiones. 


¡y CHICHO 41) 


E ESO 


Tecnicos de CIEDUR analizan la realidad y plantean las 
soluciones para reconstruir el pais en sels fasciculos 


coleccionables. 


YA SALIO EL N*.1: 


HACIA UN PAIS POSIBLE 
por Danilo Astori 


EN VENTA EN KIOSKOS 
Y LIBRERIAS 


Centenares de turistas ar- 
gentinos entraron al país con 
motivo de la semana: de tu: 


ESTÁN UDS. ENTRANDO 
A MONTEVIDEO. 


Wilson renunciaría a su can- 


didatura si el gobierno pone en 


vigencia la Constitución del 67. 
> 


¿QUE QUERES QUE TE DIGA 7 
AMLO DE WiLSON, MÁS 


El Frente Amplio no se- 
ría.invitado al diálogo. 


/FPARA Lo” e Lo YA 


CA 


Los jubilados podrán com- 
prar la carne.»mas barata. 


;¿AH,Si 21 Pus DILE ATO 
MANN QUE DONDE. SE 
HAVISTO QUE UN JU- 

, BILADO USE, CHUPETE... 


(CRASO ERROR) Ñ 


AA 
o 


att 


Dejar De 


cosas. Muchas de ellas muy queridas y a las que no desearfamos 


E STE tiempo que nos toca vivir nos coacciona para que dejemos 


dejar jamás. El cigarro, los copetines, el mate, las pastas, la carne, 
los mariscos, los dulces y otras tantas cosas que se meten dentro de 
una olla o unz2 cacerola, Son tiempos de prohibir cosas.-Son tiempos 
en que se deja de, se intenta dejar de. Son tiempos en los que 
muchos procuramos dejar de. (Y lo malo es que unos pocos dejan) 


—Tiene que dejar el cigarrillo, es 
perjudicial para la salud. 

—Claro. Si uno fuma mucho... 
Pero también comer mucho, o tomar 
mucho, o pensar mucho puede ser 
perjudicial para la salud — le dije al 
médico. 

—O lo deja o se va a la B y con la 
camiseta del año pasado —le respon- 
de el facultativo, El tipo toma con- 
ciencia y empieza su carrera. 

La primera etapa es cambiar de 
marcas: hoy rubios, mañana negros, 
con filtro o sin él, lights, ultralights, 
medicinales, barba de choclo, ingle- 
ses, franceses, nacionales o del Chuy. 
(Porque al fin y al cabo sabés, todos 
son la misma porquerfa. Lo que im- 
porta es cambiar, así te da asco. Che 
¿no querés un La Paz? Para cambiar, 
bes) 

Está también el otro, el del siste- 


2 


be, 


ma, él no es un fumador compulsivo, 
él dice: 

—Yo me conozco. Si me digo no 
fumés, rebelde como soy el incon- 


ciente me traiciona, fumo como loco.* 


Me digo, voy a fumar, pero menos, 
hoy 8, mañana 4 

Este, generalmente, no se acuerda 
cuántos fueron ayer, cuántos hoy. 

—Es este maldito vicio, lo primero 
que te ataca es la memoria. ¿Tenés 
un Nevada? Es el primero, hoy. 

A todos los que encuentra les pe- 
chará un cigarro, a todos les dirá la 
misma historia, a todos les dirá que 
es el primero. 


El historicista es un tipo de fuma- 
dor que necesita jalones para dejar 
de. Ni bien nazca la nena. Si me sale 
lo del apartamento, si paso el examen, 
si gana Peñarol. 

—Es una promesa que me hice. 
Yo sé que tengo fuerza de voluntad, 
Me tengo fe. Yo sé que puedo, Al 


fin y”al cabo ¿qué soy? Yo lo agarro. 


y lo dejo cuando quiero. Mirá, cuan- 
do antes de nacer la nena dejé 2 
meses. Decí que con el parto, los 
nervios ¿me entendés? Después, 
cuando se enfermó mi primo. ¿Y 
cuando subió el OLIVOL? ¿Te acor- 


dás? ¿que estaba el americano? ¿No 
dejé? ¿No dejé como 7 meses? Yo sé 
que puedo. Y al final, ¿qué me va 
a hacer? Dame un grone, dame. 

El metódico es un tipo especial, 
Matemático, amante del reglamento, 
un racionalista, un cartesiano, un 
ordenado. 

—Un día compro y al otro no. 
Yo me conozco. El vicio no me pue- 
de dominar. Dame uno. No, no te 
creas que me vas a enviciar ni nada 
por el estilo. Soy grande, che. Yo sé 
que me hace mal o ¿te creés que no? 
Yo sé, pero en la vida todo es de a 
poco. Hay que hacer las cosas, paso 
a paso. ¿Tenés otro, che? Mañana 
compro y te lo devuelvo, 

Siempre hay alguien más racio- 
nalista, claro. Tan racionalista como 
para racionar. 


—El primero lo fumo después 
de comer, porque, claro, después de 
comer. El organismo ya está 
acostumbrado. Vos no podés ir 
contra el metabolismo. Si el orga- 
nismo ya está acostumbrado, no 
podés. Hay un cierto nivel de nicoti- 
na y alquitrán que es lo que necesita 


el organismo. Vos no podés dejar de 
un día para otro, porque si no te 
desnivelás ¿me entendés?, . . Tam- 
poco es cosa de tupirte pero, ¿no 
tenés un ultralight? Yo, ahora si 
tiene sabor, igual quedo satisfecho. 

Así como existen los historicistas, 
esos que buscan fechas para ser acree- 
dores de sus propias promesas, exis- 
ten también los periodicistas, esos 
que suprimen algún cigarrillo: el del 
almuerzo, el de la cena, el del mate, 
el del té, el de antes de o después 
de como decía Marylin. Los supri- 
men como si fuese un castigo, el cas- 
tigo de una madre. (“Nene si no 
tomás toda la sopa quedás sin pos- 
tre”). Esos son los traumados que 
después roban pitadas, que esperan 
que la patrona se dé vuelta para fre- 
gar un plato o acomodar la yerba y 
le roban miserablemente una pitada. 
Son los que fuman en los baños o en 
los ómnibus interdepartamentales a 
espaldas del guarda. 

Pero existen también los fumado- 
res despreciables. Esos que no tienen 
imaginación ni control. Esos cuyo 
único recurso es mutilar al cigarrillo. 
Esos que lo cortan a la mitad sabien- 
do que están cortando un placer, un 
goce, una gratificación. 

También están los cardiociruja- 
nos del principio, claro. Pero qué se 
puede esperar de ellos. Esos, los 
cirujanos, son capaces de cortar cual- 
quier cosa. 


El Cuque 
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El BOCHA SIGUE AUMENTANDO 


MO PONA, AUMENTAICON 


LE REÍTERO 2 PERO POCTOR, |. 
SEÑORA , QUE ES QUE FUE EL WHISKY, LOS ds 
LA CADA PEL DEMN 32 CIGARQIOS Y LMOQUEN, | A 
MARIDO, MO ES AISO, Y EL LOS REFRESCOS: DICE AUMENTO [5 

PELIGROSA VENIA ATIAS d EL ndo , 
ía 


) 


Y 


"$2. CMÉ VA 


| ..EN LA ESCUELA ME ¡BASTAl Le CA TOMAR? 
HABIAN DICHO, QUE EEPITO QAE 
DOS COSAS METEROGÉNEAS LAS MANZANAS Y 
NO SE SUMAN LOS HUEVOS 
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Jud da dd 


VERTICALES 
(Aunque son bravos de 
encontrar en estos tiempos) 


1. Impetuoso, que va al 
choque, fiero (Si conseguís al- 
guno mandámelo para abrirle 
a los cobradores). 2. Nota mu- 
sical a la que vamos a llegar 
cuando el FA nos dé el SOL. 
3. Iniciales de Víctor Alazabal, 
más conocido como el Víctor 
tragafuego del circo hasta que 
un día se pasó de kerosene y 
se quemó. Desde entonces 
consiguió un perro y se puso 
a bailar al son de un viejo to- 
cadiscos. Como bailarín no pa- 
só a la historia pero el perro en 
cambio quedó en la historia 
como el perro de la Víctor. 
4. Término elegante que usan 
los economistas para decir que 
el que compra un cacho de 
fiambre hoy se morfa hasta el 
piolín. 6. Final de “el arrie- 
ro va”, 9, Robo inconcluso 
porque nos falló el “campa- 
na'”. 10. Dícese del parto que 
no se produce naturalmente 
a los 9 meses. ('Cualquier 
alusión a la realidad política 
es meramente accidenta!'”). 12. 
Auxilio! Socorro! -(Y ¿quién 
te hizo nada? Ves ¿sos o te 
hacés?). 13. Interjección con 
que los adultos se dan fuerzas 
para levantar sobre sus rodiHas 
a los niños (Cuando se sientan 
en sus rodillas a las adultas 
usan otras). 17. Tres (pero en 
murga). 18. Quim.Radical que 
se disocia de las substancias al 
disolverse éstas, y da a las solu- 
ciones el carácter de la con- 
ductividad eléctrica. (¿Vio 
Don Caula? Esta es otra de 
mis contribuciones a la cultura 
nacional. A ver si los del 


Guambia Arriba sabían lo que 
era un ¡on, Sigo esperando). 
23. En lo que terminan las 
apendicitis, las gastroenteritis 


PES 
AMES: 


A e! 


O MOAANa a 


EE O MA 


EA 


y las colitis. 24, Singular de 
tianes (Ahora no me digas que 
no sabés lo que es un tian. 
¿Cómo te podría explicar?). 
26. Río de palabras cruzadas 
con pinta de final de los ver- 
bos de primera conjugación. 
28. Caballero español que se 
hizo famoso como mediocam- 


pista, tanto que le decían 
campeador. 31. Decime (pero 
en español). 32. Este Oeste- 


(Decidite, che, que se nos ter- 
minan las verticales). 


Gral. 


HORIZONTALES 
(Dejá que los agarren 
los de FUCVAM) 
1. Regresar pero con el Sa- 


balero. 5, El impuesto del 18% 


dado vuelta (Vaya por las ve- 
ces que él nos ha dado vuelta a 
nosotros). 7. Vocal repetida 
(por eso mejor hacerlas con 
un poquito de limón), 8, Pre- 
fijo que indica antes pero que 
invertido se transforma en mo- 
vimiento guerrillero argentino 
(¡Mirá si habrá que tener cui- 


Mo: Te 


dado, Don Caula!). 11, El 
principio de todo según la 
Biblia que era un relajo antes 
que nombraran interventor a 
Dios. 13. Iniciales de Isidoro 
Codorvila Obes y Rebuttanti, 
No se sabe bien qué hizo pero 
hace una semana que lo tene- 
mos aquí. El que sea su dueño 
que lo reclame, Muerde. 14, 
Habla típica de los gitanos es- 
pañoles o típica orquesta de 
los 40. 15, Alimento que se 
pone en la trampa para enga: 
ñar al animal. (No son los ra- 
violes). 16.:Se le dice al verano 
ni bien entra en las letras de 
los tangos (plural). 19. Señor 
río de Rusia que 2 por 3 viene 
por acá. 20. La mitad de ade- 
lante de Rosa. Es fácil, sobre 
todo con Rosa. 21. Diminuti- 
vo masculino si no se nos per- 
vierte (Porque en este ambien- 
te Don Caula el que no corre 
resbala. . .). 22. a) Tentarse 
con la primera persona singu- 
lar que uno encuentra en el 
Presente. b) ““No hay tiempo 
que no se acabe ni. .. que no 
se corte”. M, Fierro. 25. Ini- 
ciales de Tiberio Olaf Alexis 
Neudemann (a) Paleta Que- 
mada. Animó con.su balalaika 
los más lejanos fogones gau- 
chos de la Ucrania. Feroz cu- 
chillero cayó herido en el bajo 
vientre, Rubio y de ojos celes- 
tes la historia lo conoció desde 
entonces como la Pulpera de 
Santa Lucía. Se la llevó un 
payador mazorquero. 27, Mo- 
narca del Perú que dicen que 
era una pintura. 29. Pavada 
que inventó Víctor Hugo para 
gritar un gol. 30. Lamparita 
que se nos enciende en el bale- 
ro. 33. Ir a la fuerza al plural 
en 2da. persona del Presente 
(Se usa en las de “piratas”). 
34. Se dice cuando una cosa 
se erosiona, se hace pomada. 
Los griegos lo «usaban para 
decir del tipo que había abu- 
sado del amor. 


41 49 71 
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HAHAHA 


Bn Morilcacerolén está : - SanpuebloKán resiste unoTras ólro |i Te rendiremos 
afrincherado SANPUEBLOKAN, los ataques de Sir Johnny y Lorá | Por hambre! 
el Tigre de la Malaria. Alex É 
' Elarchipiélago está archiendeudado, 
archijorobado y archiputrefacto de 
. los asalfimpuestos. 
Lo asedian las huestes grises de 
Sir Johnny Payserchild, rajá blanco 
de Basuralia y Pozeeland. 
Apoyan a Payserchild el gobernador 
(elferno) de la Federación Mal'haya 
Inglusa (Fm1), Lord Alex Hor Dog y 
sus fusidólares de Cobrala.. 


Y 


Minga! Son ¿Hs 
barcos Señuelos e 


8 


... disparen una lista 
de precios a la linea 
de flóTación 


En su fiero combate 
SanpuebloKán es 
ayudado por su 
enamorada: 
Lady Olla 
Popularia. é 
Pero 

los representantes 
del imperio emplean 
Toda clase de TreTas. 


Are el fracaso del engaño 


las huestes de Sir Johnny y ; En el dire 
Lord Alex se aprestan al O el Tigre de 
asalto final SanpuebloKán la Málaria 

. ambién se exTrae su 
Aproríten la RED y la jaula. prepara para infalible arma 
Ese Tigre morirá como “4 defenderse 
vivió : en la Malaria. Con Todo. 


eran pura 
fachada! 


Quien iba a pensar que nosolros, 
especialistas en Tarifazos, 
ibamos a sucumbir 
Fracasado | 3 un Urnazo... 

el penúlfimo 1 == 
asalto, el 
Rajá Blanco 


Qué y y Lord Hot 
¡Qué desparramo!| 003 huyen 


il Algunos cayeron en una 
Pen la zona azul goleta 
Ñ colorada 
reservada 


ENTREVERAO 
PERO HERMOSO 


CARMEN (España 1982). Di- 
rector: Carlos Saura (que dejó 
a la Geraldine y se casó con 
una gorda). Libreto: Saura y 
Antonio Gadés (bailarin muy 
macho y de los gieno, gita- 
no ha de se). Con: Antonio 
Gadés, Laura del Sol (que 
balle con gusto y con busto), 
Paco de Lucía, Cristina Ho- 
yos, la Pepa Flores y un gru- 
po de bailaores y bailaoras 
que meten miedo, Estreno 
del Central (con calefacción 
y a mita e pretio de lune a 
miércole, vamo hijo). 


Que no me has compren- 
dío, que esta nota la tienes 
que leé con aire andalúz, 
Vale, por si las moscas. Arsa. 
Olé. Que viva Felipillo y el 
Juan Carlos. 

Pue que no sé cuántas 
Carmen han pasao por cl 
cine. Hombre, que poniéndo- 
me erudito te hablo de la 
Carmen de fuego de los nor- 
teamericano, de unas que es- 
tán por estrenar, de otras que 
no me acuerdo, y de una que 
iba a la úrtima fila e la Cine- 
mateca. Que bueno, que de 
ésta no hablemo que son cosa 
privada. 

Don Carlos Saura ha vuelto 
por sus fueros. Que aquello 
que hizo en Bodas de Sangre 
fue un ensayo. Ahora reluce 
con su Carmen. De la novela 
de Merimée —un franchute 
enamorado de Andalucía-- se 
agarra los caracteres de los per- 
sonajes, de Bizet —otro galo- 
te trae los compases de su 
Ópera (que no fue hecha, co- 
mo muchos creen, como mu- 
siquilla de propaganda de acei- 
te El Torero), de Antonio Ga- 
dés su ensayo de un ballet 
flamenco (como en las Bodas, 
chico). Pero todito el asunto, 
te lo sacude y lo entrevera de 
tal manera que tú no sabes 
cuándo se trata de una cosa 
o la otra. Y que como los en- 
sayos se hacen en un salón 
lleno de espejos acabas por no 
saber cuál es la imagen real y 
cuál la reflejada; y ahí tienes 
el secreto de este film. El 
embrujo flamenco convertido 
en juego donde la ficción y la 
realidad son laberintos, 

La música va de la de 
Georges Bizet a las guitarras 
estupendas a cuyo frente se 
halla el Paco de Lucia. Ahí 
tienes entonces que cuatro O 
cinco o seis relatos se confun- 
den (si digo que son más te 
miento, y dale que no soy 
andaluz). Te metes en uno 
sin salir del otro, y el embru- 


FERRER FEEFRREERIERAIRRR 


A 
Or EC MITE, 


jo de la poesía onírica cobra 
un duende que sólo los espa- 
ñoles son capaces de alcanzar 
(y que con esto la Embajada 
de España se acuerde de invi- 
tarme al festejo del 12 de oc- 
tubre y la Española me atienda 
gratis). 


Cuando murió Franco (por 
suerte), el Carlos Saura se en- 
contró de manos libres y sin 
acudir a la elipsis no sabía qué 
hacer. Probó muchos caminos 
e hizo camino al andar (señó 
censor, que la frase es de Ma- 
chado y no de Serrat, así que 
a no preocuparse), Ahora, mo- 
mentáneamente alejado del he- 
cho político, el autor su vuelca 
a los artistas y sus pasiones (y 
hombre que la cosa vale). 
Cuando hubo que hablar de 
una España de dolor y lucha 
lo hizo, pues entonces arriba 
con el cambio (y te lo digo 
por Saura, por España y por 
el futuro que nos aguarda, 
y olé). 

Que la película es intelec- 
tual y no la comprenden ro- 


OLELÉ,OLALÁ... 
Los que TE DIJE 
ME Ti 
HASTA ACÁ... 


dos. Pues chico, disfruta del 
baile y la música (y nadita te 


digo de las hembras guapas, 


que las hay muchas). 

Olé, olá; si éste no es buen 
cine, ¿el buen cinc dónde está? 
Y que me perdone Manolete, 
porque esta Carmen no es 
suya. 


LA NEGRA CANTA 
Y HABLA SIN CENSURA 


COMO UN PAJARO LIBRE 
(Argentina 1983). Director 
Wullicher (el mozo se desem- 
peña como Sub Director de 
Cinematografía de su país; de 
Alfonsín para acá, conste). 
Con Mercedes Sosa (¡arriba 
Negra!), León Gieco, Char- 
ly Garcia (pibe, si sos “el 
-Carlitos”', largá esa anglofilia 
pasada de moda), Piero, Ariel 
Ramirez (siempre ubicándose 
en la última “onda” telúrica, 
y sin paro) y otros. Estreno de 
Sala Cinemateca (se ruega nou 
cantar en el cine, dejen escu- 
char ché). 


Estoy en minoría, Pero us- 
ta revista es democrática y 
deja oir las voces de la discor- 
dia (cosa rara en estos tiempos, 
tampoco tenemos proscrip- 
tos). La verdad :este larga du- 
ración de intérpretes argenti- 
nos y el reportaje a la Negra, 
mechadito de tanto en tanto, 
no justifican al film como tal. 

Sensacional que la Negra 
haya retornado a su paísazo 
(fue en el 83) y se reencontra- 
ra con su pueblo. Imaginate si 
no me va a gustar eso, cuando 
por estos pagos aún están le- 
jos "tantas voces y lantas mi- 


radas tan queridas” (mirá que 
hablo de cantantes y artis- 
tas, No Sea que crean que me 
refiero a algún convergente y 
por ahí me censuren). Maca- 
nudo que alguien se decida a 
registrar ese primer abrazo en- 
tre intérprete y pucblo y se 
recojan fragmentos de la his- 
toria personal de la Negra con- 
tados por ella misma. Estre- 
mecedora esta India pura, 
símbolo de una América que 
las multinacionales hoy y 
nuestros antepasados (tan blan- 
cos, tan occidentales y cris- 
tianos) ayer, se encargaron de 
aniquilar; pero lo discutible 
son los supuestos méritos del 
Wullicher. El mentado realiza- 
dor ya había demostrado sus 
piernas tlojas, especialmente 
cuando reporteó cinematográ- 
ficamente a Borges, algo 
menos aindiado que Mercedes 
Sosa. Esa lc salió tan mal, que 
Wullicher, cuando estuvo en 
Montevideo, dijo, como discul- 
pándose, que había sido un en- 
cargo de la BBC de Londres. 
Ahora me pregunto: ¿se dis- 
culpó de la calidad del film, 
de habus reporteado a ).L.B., 
o de haber trabajado para los 
gringos? 

Mirá, querés que te lo con- 
tiese, estoy cada vez más con- 
vencido que a Wullicher le 
dieron una mano, un brazo y 
bastante más para hacer Que- 
bracho; si no, fijate lo que 
vino después, Aqui se te queda 
con una entrevista sin fuerza a 
la portentosa Negra, la que es 
salpicada entre canción y can- 
ción, Por ahí actúan todos 
esos que figuran en el teparto, 
muv subiditos al carro del 
cantopopu de la Argentina, 
yue no sé como le llaman en 
la vecina orilla (con el cam- 
bio como está, no tengo ni pa- 
ra enterarme de lo que pasa). 

Si te comprenden las pau- 
tas que el Tata Alcuri cstable- 
ció en Guambia No, 17 págs. 


.48 y 49 (si no tenés el ejem- 


plar consultá en la Biblioteca 
Nacional, la revista será puesta 
a disposición del público a par- 
tir de marzo del 85), bárbaro, 
te vas a entusiasmar con el 
asunto. Si dejás jugar al cuore, 
seguramente habrá instantes 
de garganta apretada (es el co- 
razón de América que ta' llo- 
rando). Pero si querés que to- 
do esto lo diga una película 
redondita, te quedás con ganas 
de darle un tirón de orejas al 
Wullicher. Mirá que no sacarle 
el jugo de la cosa; ¿te acordás 
de los documentales de San- 
tiago Alvarez?, ahí sí que te 
emocionabas por lo dicho y 
por la polenta con que lo ex- 
presaba el realizador. 


E 


n un esfuerzo perio- 
E: sin preceden- 

tes, GUAMBIA fue la 
única revista de humor 
presente en el debut del 
Nando en Boca. Aquí está 
el informe que nuestro 
cronista elaboró luego de 
seguir al Clavo de Améri- 
ca cada minuto de los 67 
que jugó. 

14.30: Llegó a Liniers. 
El clima del debut del as- 
tro se palpa en cada átomo 
del estadio. Alguien desde 
lo alto me arroja un líqui- 
do dudoso. Me seco con el 
pañuelo y sigo. La revista 
pagará la tintorería. 

14.43: Trabajosamente 
he logrado un lugar lo más 
cercano posible a la cancha. 
Los hinchas de Boca jue- 
gan alegremente con el 
pantalón y el saco de un 
hincha de Ferro, Se los ti- 
ran de un sector a otro, de 
la tribuna. Adentro está el 
dueño. Los jefes de la hor- 
da amenazan con cortarme 
las orejas si lo denuncio en 
la crónica, 

14.49: Sale Boca a ta 
cancha y se produce un te- 
rremoto. Varios fanáticos 
hacen rodar los tachos de 
bebidas por las escaleras, 
repletos de botellas y hie- 
lo. Diez espectadores son 
aplastados. Para salvar mi 
vida finjo ser un vendedor 
de café y piso y molesto 
impunemente a toda una 
fila de hinchas. Me deten- 
go a punto de caer al foso 
mientras manos anónimas 
me aplauden la cara. En 
compensación puedo ver 
al Nando, con el 10 en la 
espalda y a punto de ga- 


minutos, 


14.52: Boca posa para 
los fotógrafos. Cuando el 
Nando se agacha para sen- 
tarse sobre la pelota, el lo- 
co Gatti se la patea Soy el 
único en la tribuna que se 
ríe. Una patota me golpea 
en los riñones y amenaza 
romperme las piernas la 
próxima vez, Parece que 
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narse 2.000 dólares en 67 ) 
más o menos a 
palo y medio el minuto. 3 


el Potrillo ya se ganó el co- 
razón de la hinchada. Mien- 
tras huyo a otro sector de 
la tribuna lo veo a Cataldi 
disfrazado de hincha. Lo 
descubro por el cigarrillo y 
por su aspecto ““biológica- 
mente optimista”, Me re- 
conoce y me'manguea para 
pagarse el hotel y el pasaje 
de vuelta. Le digo que 
Guambia no da para tanto, 

15.03: A punto de mo- 
ver Boca. Un periodista de 
Radio Mitre se dirige al 
Clavo Xeneise y pretende 
conectarlo con Víctor Hu- 
go. El Nando hace un vago 
gesto con el dedo anular 
erguido y los otros cuatro 
cerrados sobre la palma, 
luego se acomoda el sus- 
pensor en la entrepierna. 
Víctor Hugo va a una tan- 
da comercial, mientras con 
Disán lo despegan del mi- 
crófono, 

15.05: Mueve Boca. 
Una ovación festeja el to- 
que del Nando para Berta 
y éste más atrás para Kra- 
sowsky. El stopper de Fe- 


Desde Morena el arco se ve así. 


rro se acerca a Morena y le 
promete lustrarle el clavo. 

15.09: El Nando la ma- 
ta con el empeine, la pisa, 
levanta la cabeza y deja só- 
lo a Domínguez cara a cara 
con el golero. El puntero 
la tira afuera. Morena igual 
lo aplaude. Le parece estar 
jugando de nuevo con Wal- 
kir Silva. 

15.30: Hace 21 minu- 
tos que el hombre no la to- 
ca. La hinchada delira. Los 
fanáticos alaban su capaci- 
dad para jugar sin la pelo- 
ta. El presidente de Boca 
revisa el catálogo de ins- 
trucciones para el uso del 
goleador. Por primera vez 
sospecha que le vendieron 
un clavo de Kruger. 

15.32: Fernando reac- 
ciona y al recibir de Kra- 
sowsky (el único que se la 
pasa) es fauleado por el lí- 
bero de Ferro. En represa- 
lia, los hinchas de Boca in- 
cendian tres ómnibus, Bo- 
rrás, que vino de incógni- 
to, decide repatriar al Po- 
trillo para jugar las Elimi- 


EE 2 E RL SAR 


Un Clavo a Pedir 


natorias. Las estadísticas 
le dicen que ningún juga- 
dor se ha fracturado dos 
veces jugando en la Selec- 
ción. . 
15.45: Termina el pri- 
mer tiempo. Según mis 
cálculos el astro la tocó 
cuatro veces. En números 
redondos, a mil dólares 
por tiempo, son 250 dóla- 
res por cada toque, shot o 
rebote que realizó con su 
legendaria zurda (con per- 
dón). 
15.53: Ya en el vestua- 
rio, el ídolo del Riachuelo 
se cambia la camiseta por 
una transpirada para salir 
en la tapa de El Gráfico y 
la Revista Boquense. Ante 
Garmaz, conocido ''gay”” y 
fanático de Boca, invita a 
cenar al Nando, pero se 
niega, ya que jamás come 
después de los partidos. 
16.05: Comienza el se- 
gundo tiempo. Unos gra- 
ciosos me quitan el block 
de anotaciones y lo con- 
vierten en papel picado pa- 
ra festejar las A del 


MN 


Desde el arco, Morena se ve así. 


E 


Nando. De cualquier ma- 
nera no había escrito una 
sola línea: estando entre 
los hinchas de Boca el que 
no salta es un... 

16.09 Se produce un 
rebote dentro del área de 
Ferro y el árbitro hace 
sonar su silbato. El Nando 
palidece porque cree que 
han cobrado penal... Pero 
no, qué alivio, es solamen- 
te posición adelantada de 
Berta. 

16.24: Ultimo minuto 
del fenómeno en la cancha. 
Afuera, Ponte se prepara 
para entrar. El Nando ha: 
ce cálculos: con suerte va 
a estar en Aeroparque an- 
tes de las seis. Llega a Mon- 
tevideo con tiempo para 
ver La Revista Estelar y to- 
mar unos mates. Es el cla- 
vo más caro del mundo: 
más de cien palos por jugar 
una hora y siete minutos. 


16.25: Ovacionado, el. 


monstruo se retira del cam- 
po. Para festejar, los hin- 
chas de Boca, avivados de 
que soy ““yorugua”, me en- 
vuelven en una bandera de 
25 metros y me atan como 
un matambre, Cuando ya 
están a punto de arrojarme 


Ca 


al foso que bordea la can- 
cha, la barra de aliento de 
Ferro me rescata. Se arma 
una gresca descomunal. En 
la confusión me escapo co- 
mo Pivel a un reportaje. 
16.35: Llego a vestua- 
rios para entrevistar al Po- 
trillo y hete aquí que me 
encuentro con una sencilla 
pero emotiva ceremonia en 
la que dos matones le entre- 
gan un sobre con la mosca 
ganada en el partido, Le 
advierten que si en el pró- 
ximo no hace goles lo de- 
vuelven con clavo y todo, 
Disfrazado de masajista, 
Cataldi escucha y fuma 
como un murciélago. ¿Vol- 
verá el Nando a Peñarol? 


ULTIMO MOMENTO: 
EL NANDO 
A PUNTO DE BATIR 
OTRO RECORD 


Al cierre de esta nota, 
un cable (bueno, un recor- 
te de Clarín) llegado a 
nuestra redacción nos in- 
forma que ha comenzado 
el flagelo para la falange 
boquense. El Clavo de 
América ya erró su primer 
penal sobre la hora, con 
lo cual estaría a punto de 
batir el récord en esa espe- 
cialidad. Frente a un im- 
provisado arquero, el ig- 
noto half izquierdo López 
Turitich, el Nando ya se 
ganó legítimamente los 
primeros insultos de la 
hinchada, que lo incentiva- 
rán seguramente para desa- 
provechar próximos pena- 
les. López fue asesorado 
por Miguel Falero, ex com- 
pañero del Potrillo. **Hace- 
le pito catalán y ponete 
bizco”, fue la indicación. 
No hay peor cuña que la 
del mismo palo. Ni clavo 
que no se oxide. 
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UE a Reagan el Oscar que en- 

trega la Academia de Holly- 

wood, le esté siendo tan es- 
quivo como el Nobel a Borges, es 
simplemente, por la falta de la cate- 
goría “payasos”. Lástima que mien- 
tras cada una de sus innumerables 
torpezas demanda una incontenible 
cantidad de carcajadas, los que tie- 
nen que sufrirlas -Nicaragua, por ci- 
tar un caso- recomendarían la de 
“terror” como la categoría más ade- 
cuada. Sólo falta postularlo. De ca- 
jón que ahí roba de punta a punta, 
fundamentalmente por imponer el 
famoso “terrorismo de estado” en 
forma apenas disimulada tal como 
ya lo hicieron sus antecesores Mus- 
solini y Hitler, por citar sólo un par 
de ellos. - 

“Si existiera un dictador fascista 
racional -ha dicho el famoso lin- 
gúista norteamericano, Noam 
Chomsky - elegiría el sistema ame- 
ricano”. ¿Será que Nixon de “dese- 
quilibrado” tuvo mucho, y que Rea- 
gan de “ignorante” tiene demasia- 
do, para que no podamos catalogar- 
los de ''racional'”? Porque por lo 
demás... 


SOMOZA: UNA PERDIDA 
¿IRREPARABLE? 


A aquellos que sufrimos todo el 
rigor de dictaduras “al viejo estilo 
es decir, en “vivo y en directo”, nos 
cuesta y mucho entender —y volve- 
mos a Chomsky— que la “censura 
del Estado no es necesaria cuando 
el totalitarismo ideológico está ga- 
rantizado por el sistema”. Lamen- 
tablemente son pocos en Estados 
Unidos, los que como Chomsky 
arriban a la conclusión de que 
“cualquiera que acepte sustraerse 
al sistema de propaganda ideoló- 
gica tomará conciencia de la trans- 
parencia de los fenómenos en cues- 
tión y del modo típico de distor- 
sión fabricado”. 

De esta manera y como “chori- 
zo” (o standard) surgen los neodic- 
tadores: los Nixon, los Teacher, los 
Reagan, etc. ... Lo de Pacheco, fue 
un accidente, no vaya a creer. 

A partir de ahí los neo-métodos 
de dominación: Centrales de inteli- 
gencia para desestabilizar y derrocar 
gobiernos, lineamientos liberales- 
monetaristas para saquearlos econó 
micamente, y doctrinas de seguri- 
dad nacional junto a fondos mone- 
tarios internacionales para mante- 
nerlos. 

Ahora ¿qué cuernos hacer? cuan- 
do. de buenas a primeras se nos apa- 
recen —y sin el más mínimo dere- 
cho al Oscar— “los actores, reales, 


» 
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de una aventura literaria. Un poe- 
ta —Daniel Ortega— dos sacerdotes 
—Miguel D'Escoto y otro poetá, 
Ernesto Cardenal—, un novelista 
—Sergio Ramírez— y Borges, el se- 
ductor de pájaros'”” que “'se pusie- 
ron de acuerdo en ensayar una revo- 
lución sin fusilamientos en un país 
que era un gigantesco paredón”. 


¿REPUGNANTES? 


El dictador del norte que impo- 
ne su voluntad en buena parte del 
mundo como si fuera uno de sus 
caballos en su rancho californiano, 
no tenía previsto en el libreto qué 
hacer para ““domar” al torturado 
que toma venganza perdonando al 
torturador, que intenta “resucitar 
la víctima, perdonando al verdugo”. 

¿Retomar parte del viejo estilo? 
Todo puede ser en ta dimensión 
desconocida... 

Aflorando una vez más su alta 
estirpe, su ““clase'” innata de perte- 
necer a la raza de “la:diplomacia”, 
la Embajada de los Estados Unidos 
ante las Naciones Unidas se adelan- 
tó a sugerir que “los problemas mi- 
litares de Centroamérica deben ser 
resueltos militarmente”, Delicadita 
la Kirkpatrick. 

Absolutamente nadie podía cre- 
erle a Reagan cuando prometió no 
contar jamás con Kissinger en el 
gobierno norteamericano, y mucho 
menos al propio Kissinger cuando 
se quiso hacer el sota afirmando 
que “quedaría muy sorprendido si 
el presidente usa la fuerza militar 
para resolver la situación regional”. 
Roonie lo puso nada más y nada 
menos que al frente de la Comisión 
para estudiar la problemática de la 
región; y Henry fiel a sus antece- 
dentes (a los que dedicamos todo 
un comentario en la Guambia nú- 


mero 5) recomendó después de va- 


rios meses de estudio lo que, a la 
Kirkpatrick sólo le llevó unos se- 
gundos: “Estados Unidos no ha su- 
ministrado suficiente ayuda militar 
para apoyar los métodos de con- 
trainsurgencia que hemos solicitado 
con urgencia”. «El informe de la 
Comisión Kissinger sostiene de to- 
dos modos —no podía esperarse 
otra cosa del “paraíso de la demo- 
cracia universal'”— que 'estos mé- 
todos son totalmente repugnantes 
para los valores de Estados Unidos”. 


La C.K., ofrece también solucio- 
nes en el campo económico, asegu- 
rando por otras vías y otros nom- 
bres la habitual dependencia pro- 
poniendo “un programa de Seguro 
para créditos comerciales a corto 
plazo por parte de los bancos co- 
merciales estadounidenses, Tal pro- 
grama podría ser administrado por 


el Export-Import Bank”. Alma boi- 
na pa” la nigocia, opinarán sús ami- 
gos en, el lejano Israel. ] 

Como si no alcanzara con “el 
asesoramiento” en las bases milita- 
res de Honduras, Miami o Guantá- 
namo, el informe sugiere también 
nuevos tipos de “lavados de cere- 
bro”: “entrenamiento de líderes”, 
a nivel de “sindicatos, los gobier- 
nos locales, las legislaturas y las aso- 
ciaciones profesionales (vaya deno- 
minación) para que trabajen y estu- 
dien en las organizaciones equiva- 
lentes de Estados Unidos”, 


LAS PRUEBAS DE VUELTA 


Como sabiamente opinó Daniel 
Ortega, “no se trata de comisio- 
nes para resolver problemas sino 
para justificar políticas agresivas”, 
Por si algún sordo no quiere escu- 
char, además de los ataques aéreos 
o con lanchas rápidas, como así 
también el minado de puertos y 
las mismísimas incursiones del Ejér- 
cito hondureño, bien vale alguno 
que otro testimonio, 

El de Adolfo Calero que dirige el 
grupo de los “contras”, que cuenta 
entre sus filas a ex somocistas de la 
Guardia (cualquier semejanza ton el 
ángel es mera casualidad), que afir- 
ma que intentará crear “confusión 
mediante la falsificación y distri- 
bución de tarjetas de racionamien- 
to de alimentos .y combustibles”. 

El del “New York Times” cuan- 
do afirma que el avión Cessna 404 
utilizado por el ARDE, que dirige 
Edén Pastora, antes de arder derri- 
bado cuando intentaba atacar el ae- 
ropuerto de Managua, “perteneció 
originalmente a la Investair Leasing 
Corporation, cuyo propietario, fue 
vicepresidente, tesorero y director 
de otra compañía de aviación de 
propiedad de la CIA”. 

El de otro New York, en este 
caso el “Post”, cuando comprobó 
que “el gobierno de Israel está co- 
laborando con los Estados Unidos 


| 
| 


poniendo a disposición de la opo- 
sición nicaragiiense armas de fabri- 
cación soviética capturadas en el Lí- 
bano a la Organización para la Libe- 
ración de Palestina”, Hay que reco- 
nocer que a Kissinger en este caso, 
le tiró más la sangre, que la devo- 
ción reaganiana, dado que al presi 
no le debe resultar nada gracioso 
como propietario de industrias en 
la fabricación de armamentos que 
es. Ni pensar que si estos pertrechos 
llegan a ser recapturados y devuel- 
tos a la Unión Soviética y éstos. a:su 
vez se los mandan de vuelta a Ara- 
fat, el Reagan puede llegar a fun- 
dirse. . UN 

El que proporciona el enigmá- 
tico y poderosísimo GATT (Acuer- 
do General de Aranceles y Comer- 


cio) acusando a los norteamerica: ' 


nos de violar sus normas, ya que no 
le alcanza “con las que tiene en ca- 
¡sas Alsimponer.la.veda.a-las/jmpor- 
“taciones -de. azúcar, reduciéndolas 
de 58.000 toneladas a 5.000. (lo 


que para Nicaragua significa 14 pa- 


los verdes menos al año), “esta re- 
ducción no fue motivada por nin- 
gún factor que pudiera haber afec- 
tado o estar afectando el comercio 
azucarero”, dice un informe del 
GATT. 


Y así podríamos seguir, y segu- 
ramente no nos darían las páginas 
de toda esta revista, Qué tal si cita- 
mos que debido a los ataques reci- 
bidos, Nicaragua bajó sus exporta- 
ciones en un treinta por ciento du- 
rante 1983;+0-que “Estados Unidos 
—según Daniel Ortega— ha causado 
daños económicos a Nicaragua por 


: 200: millones de dólares, gastando 


73 millones. en sus planes bélicos”. 
Como” ustedes pueden apreciar se 
mantienen intactas las reglas del 
capitalismo invirtiendo siempre me- 
nos de lo que se saca. Aunque para 
culminar vean qué interesante ac- 
ción. combinada: mientras la CÍA 


¿y sus ¡mercenarios provocan ataques 


terroristas contra los depósitos de 
combustible, la ESSO —eso mismo 
que tenemos acá— suspende los en- 
víos del crudo al país y el FMI ame- 
naza a México-con comérselo cru- 
do presionándolo por su enorme 
deuda externa por haber decidido 
seguir mandando el oro negro a Ni- 
caragua. ¡Vamo arriba con la no 
injerencia! 


BUEN PROVECHO 


Allá por los años 20, un tal 
Rolston representante de la United 


Fruit en América Central, ““descu- 


bría” la manera de hacer “su Amé- 
rica”? y recomendaba en una carta 
cultivar “la imaginación de estos 
esclavizados pueblos, atrayéndolos 
a la idea de nuestro engrandecimien- 
to y, en particular, la de los polí- 
ticos y amos locales, a quienes he- 
mos de utilizar (...); por nuestro 
propio interés hemos de tratar a 
esta privilegiada clase y hacer que 
se pliegue a nuestra voluntad, ya 
que la necesitamos para nuestro 
exclusivo provecho”. Hace poco 
Reagan decía con respecto a “su 
patio de atrás” que privilegiaba 
sus “propios intereses”, por lo tan- 
to por más C.K. que se sigan inven- 
tando, una sola será siempre la 
realidad: “mediante el alzamiento 
de manos y sin escrutinio, después 
de un breve debate”, el Senado 
aprobó la ayuda encubierta, Entre 
otras cosas significa que las Fuerzas 
Conjuntas norteamericanas: Kissin- 
ger, Kirkpatrick, Casey (director de 
la CIA), Clark (asesor en asuntos de 
seguridad), Schultz (perrito faldero) 
y el dictador Reagan, sigan arrasan- 
do pueblitos fronterizos como el de 
Pantasma, que conforman campesi- 
nos integrados a cooperativas agrí- 
colas. “El fuego llovía, las mujeres 
desafiaban las balas para salir a lan- 
zar cántaros de agua sobre las ca- 
sas de madera incendiadas, vehícu- 
los, tractores, y centros de abaste- 
cimiento de alimentos; a los hom- 
bres los mataron a todos —entre 
ellos mi marido—” contaba la mi- 
liciana Angela Aleman. 

Suele pasar cuando “'estos pue- 
blos esclavizados””, no se pliegan a 
la voluntad yanki, tal cual la “*Re- 
sistencia francesa o la polaca, o 
cualquiera”? a la voluntad nazi de 
hace treinta años atrás. 

En. Nicaragua ya voltearon a un 
dictador, ahora falta el otro, que 
según parece es mucho: más bravo. 

Mientras tanto ““Nicaragua va”. 
Y que.va, va, ¿eh? 

En la quinceña que viene vemos 
cómo, ¿ta? 4 e 
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reportajes sin corbata 


Esta entrevista fue distinta, y más yale aclararlo de 
entrada: primero, porque la patota de GUAMBIA se vio 
reducida a tres cronistas; y segundo, porque requirió un 

esfuerzo previo para lograrla, y estuvo a punto de 
frustrarse con el grabador ya encendido. Don Manuel 
Flores Mora —notorio político, excepcional! periodista, 
Diputado, Senador, Ministro de Ganadería y Agricultura 
y hombre de vastísima trayectoria pública— nos recibió 
enojado por lo que él considera que son nuestros 
reportajes: “Ustedes llevan agua para un solo molino””. 
Bajo esa premisa —que obviamente entendemos injusta— 
nos criticó severamente el reportaje que hiciéramos a su 
hijo, y nos advirtió que él se prestaba a la entrevista sólo 
si “jugábamos limpio”. Pero no finalizó ah f el 
entredicho: aún aceptando leer el texto antes de ser 
publicado, Maneco (un reconocido humorista, además) 
no tranzaba con una regla de juego que privó en la 
docena de reportajes que llevamos hechos: los globitos 
de las fotos. Finalmente, tranzamos también en eso: 

el lector notará que los globitos han desaparecido. 
Claro, nuestra maldad es infinita, y nuestros recursos 
también, y así nacieron las fotos trucadas que 
esperamos nuestro colega sepa aceptar como lo que son: 
una simple broma para equiparar su status de 
entrevistado con el de todos los que lo fueron anterior- 
mente. De todas maneras, GUAMBIA mantiene impoluto 
su respeto por este hombre que, a lo largo de sus 60 
años de vida, ha logrado granjearse no sólo el reconoci- 
miento de todos, sino la sincera admiración de muchos, 


entre los que nos encontramos nosotros, más allá de 
las ocasionales discrepancias que todos los hombres 
solemos tener. Y pasemos al reportaje, con una última 
observación: más que un juego de preguntas y 
respuestas, lo que sigue es una limpia polémica entre 
cuatro periodistas sentados frente a un grabador. 


—¿Qué otra cosa ha hecho en su vida 
aparte de política? 

-Hice política durante muchos años, 
hasta que un día todos tuvimos que dejar 
de hacerla. Y otro día todos empezamos 
a hacerla como nunca, así fuera en el si- 
lencio de una resistencia espiritual. Por su» 
puesto que la política no es todo en la 
vida. Hay otras cosas que me han atraído, 
y a las que he sido naturalmente sensible. 
Una de ellas es el ocio y todo lo que nace 

él: vivir, caminar, conversar, leer, amar 

todos los:sentidos nobles de la palabra. 

—¿De que vivís? 

--Vivo de mi jubilación. 

—¿Tenés alguna otra actividad rentada? 

—Ocasionalmente suelo hacer alguna 
pequeña exportación de tejidos uruguayos 
artesanales, pero el resultado económico 
de esta experiencia es muy incierto. 

—Usted fue le primero que lanzó públi- 
camente la palabra “amnistía”... 

No, perdoname. La palabra “amnis- 
tía” fue lanzada por primera vez en una 
propuesta de la CBl, una agrupación ¡juve- 
nil colorada en la que está mi hijo Flores 
Silva y a la que un día de éstos voy a repa- 
rar la omisión de no haberme afiliado. Fue 
pronunciada el 9 de abril de 1983 en una 


sesión de la Convención. En el vértigo di- 
námico de avances y retrocesos en que es- 
tán colocados el mundo y el Uruguay de 
hoy, cosas que parecian imposibles la 
semana pasada de repente son posibles 
ésta; y al revés. Amnistía era una palabra 
poco menos que prohibida. Una palabra 
con la que quizás nos habíamos autocen- 
surado. Si se pudiera hacer con elegancia 
un libro sobre este tema tan dificultoso, se 
debería hacer hincapié en la influencia que 
este gobierno militar ha tenido sobre sus 
adversarlos, sobre todos nosotros: las pala- 
bras que nos ha quitado, las que nos ha 
impuesto, La palabra ''amnistía” yo la es- 
cuché por primera vez en aquella Conven- 
ción y la dijo Victor Vaillant. Manolo no 
estaba en Montevideo en esc momento, y 
entonces yo me sentí en la obligación de 
apoyarla, me pareció espantoso gue queda- 
ra sin:eco. 

—¿De modo que usted cree que se de- 
moró mucho en manejar el concepto de 
amnistía? 

—No, yo creo que no se ha demorado 
nada. Hay gente que está fuera del: país 
que a veces dice: ““¿Y éstos por qué ha: 
cen esto ahora y no lo han hecho antes?” 
Los que estamos aquí, los integrantes de 


todo el arco político opositor, sabemos 
que en Uruguay cada vez que se ha abier- 
to un espacio de un milímetro hemos co: 
rrido a ocuparlo. Y si alguna vez los resis 
tentes democráticos no hemos ocupado 
un espacio, ha sido porque no hemos ad- 
vertido que el espacio existía. Pero lo que 
no se puede reprochar jamás es ni omisión 
ni cobardía. Ese día, por la esquina de la 
Convención pasaba la pelota, y yo me 
zambullí para tratar de hacer el gol, como 
lo hubiera hecho cualquiera de ustedes. 
Jamás se ha salido de un régimen de este 
tipo —es decir de tacto, con gente deteni- 
da con razón o sin ella, con gente proscrip- 
ta sin una amnistía. Pero esa amnistía 
que siempre termina imponiéndose, el pri: 
mer día que se plantea parece inverosímil. 

—La Comisión por los Derechos Huma- 
nos que usted integra ¿no habrá empezado 
a trabajar un poco tarde? 

—Puede ser. Como sucedió con la pala: 
bra “amnistía” también al principio era 
una cosa impensable. Parecía imposible 
que en el Uruguay un grupo de ciudadanos 
se constituyera libremente en una comi- 
sión con el objeto de plantear problemas 
que cuestionaban Jos procedimientos del 
regimen. Antes no hubiera podido hacer- 
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se. A tal punto que la Comisión por los 


Derechos Humanos fue fundada en los 


if mismos días en que una entidad con preo- 


cupaciones similares era disuelta por el 


4 Gobierno: Serpaj. 


—¿La Comisión aborda todo el trabajo 
que tiene que abordar? 

—No. En última instancia está haciendo 
camino al andar. Una mujer de San Javier, 
cuando necesita apoyo, se viene a pedfrse- 
lo a nuestra Comisión. Es conmovedor, 
¿no? Pobrecita, no hemos podido hacer 
mucho por ella, pero por lo menos hicimos 
una declaración llamando la atención, re- 
clamando una investigación, pidiendo la 
intervención del Colegio de Abogados y 
estuvimos en la brecha para evitar que esto 
pase impunemente y en silencio, como 
hubiera pasado en otro tiempo. Admita- 
mos que existe, que tiene un sentido y no 
la critiguen muy duro. 

—Veo muchas cartas ahí en la mesa... 
¿Nunca tuvo problemas de contro! de co- 
rrespondencia? 

--Ultimamente algunas cartas que Me 
anuncian, no me llegan. Mi hija, que vive 
en Bélgica, había ido a París y se había en- 
contrado con Angei Rama. Angel y Marta, 
su mujer, tuvieron muchas atenciones con 
ella, con su esposo y con su hijito, a tal 
punto que mi hija me envió una carta muy 
emocionada, sin imaginarse desde lucgo 
que Rama y su señora tendrían pocos días 
después el trágico tin que tuvieron. Luego 
del accidente me volvio a escribir pidién- 
dome que guardara su carta anterio:, pero 
lamentablemente ésa nunca llegó a mis ma- 
nos. No sé si es problema de aguí o del ex- 
terior... 

—¿Cómo ocurre la transformación de 
aquel Flores Mora brillante periodista de 
los años cuarenta al Flores Mora gober- 
nante? 

Hace unos días uno de estos señores 
que recién nacen a la vida me llamo desde 
una radio y me preguntó si yo quería ha- 
blar algo sobie Brum. Yo acepté con mu- 
cho gusto y la primer pregunta del repor- 
taje tue: “¿Usted que lo trató mucho, que 
fue muy amigo de el que nos puede du- 
cir?” Tu pregunta me hace acorda: ese 
episodio. Yo en los años 40 no hacia pe- 
riodismo, tenía 130 14 años. 

—En el año 49 o 50 ya escribías con el 
seudónimo “Salvaje” en la página deporti- 
va de “El Pais”... 

-En el año 50 sí. 

—¿Estás ya en la edad de coquetear 


con los años? 


—Es que le erraste por una década... 
Una de las primeras cosas que escribi fue 
en “El Diario" de la noche una breve nota 


sobre la muerte nada menos que de don 


Joaquín Torres García. Y estoy viendo 
todavía aquel retrato con los ojos brillan- 
tes y la barba blanca del viejo y debajo la 


inota mía, Y Torres murió en el 49, 


—¿Entró al periodismo por política, 
v ala política por el periodismo? 

—A la política entré por la cuna, por el 
parto. Yo, como todos los uruguayos, pro- 
vengo de una familia en la que la política 
era el tema diario. Nací en una casa muy 
politizada. Pero además en una casa que 
ardió por dos causas que en aquel enton- 


[ces incendiaron a la gente. Mi padre, que 


no era batllista, se hizo batllista el 31 de 
marzo y la resistencia contra el gobierno 
dictatorial nacido entonces fue una de sus 
pasiones. La otra fue la guerra de España. 
Mi padre era un ferviente republicano es- 
pañol... no sé si para las nuevas generacio- 
nes esto tendrá sentido... 

—La guerra civil española partió ideoló- 
gicamente al Uruguay en dos... 
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-Sí, pero con la gloria para el Uruguay 
de que aguí la inmensa mayoría era repu- 
blicana. Contesto: a la política activa entré 
a través de! periodismo. Yo hacía la cróni- 
ca parlamentaria en “El Dlario” y hacía la 
contratapa de “Marcha” igual que ahora 
en “Jaque”. En esc momento don Luis 
Batlle me mandó llamar (va a atender el 
teléfono y vuelve) Che... ¿les parece que 
está muy muerto este reportaje? 

—Lo que pasa es que con su negativa de 
entrada nos cohibió... 

- Ustedes también me cohibieron a mi. 

—Hubo una pregunta que quedó para 
atrás. En los años 50, vamos a corregir la 
década, finales del 40 y principios del 50, 
Flores Mora hace periodismo con una par- 
ticular brillantez. Luego desaparece del 
plano periodístico por casi 4 décadas y 
vuelve a reaparecer ahora con igual o ma- 
yor calidad en el semanario de su hijo. 
¿Qué hubo en ese lapso? ¿Por qué ese des- 
tierro periodístico? 

—Sabés que mu estás torturando... Yo 
creo que carece tutalmente de interés este 
tipo de autobiugratia, de masaje al ego. No 
tiene mayor sentido esta historia personal 
de nadie, cuando lo colectivo es tan dra- 
mático... Yo era lo que se llama un perio- 
dista suelto. Me acababa de casar, escribia 
lo que podía, había nacido Manolo, tenja 
los problemas que tiene cualquier persona 
de veintitantos años. Escribía en “Acción” 
y terminé de Subdirector del diario y 
posteriormente de Diputado. Durante mu- 
chos años Luis Batlle fue Director y yo 
Subdirector de “Acción”. Sólo me alejé 
del diario cuando él murió. Antes, en el 62 
me había pedido que me encargara en la 
radio Ariel de la lucha contra Nardone. 

—De ese episodio vamos a hablar des- 
pues... 

—Hasta el año 77 no volví a escribir en 
ninguna publicación. En ese año estando 
en Madrid en casa de un queridísimo ami- 
go, el Bebe Amézaga, me enteré que ha- 
brian cerrado “El Día” a causa de aquel fa- 
moso aviso clasificado cuyo origen nunca 
pudo aclararse. Cuando poco despues vol- 
ví a Montevideo, yo que prácticamente 
nunca había entrado antes a “El Día” por 
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aquella vieja división entre catorcistas y PP v 


quincistas, la gente de César Batlle y la de 
Luis Batlle, me pareció que era mi deber ir P 
a saludar. Y me quedé escribiendo. Tuve la PS 
inmensa alegría de publicar mis primeras 
crónicas tímidas contra el regimen militar 
que parecían en ese entonces muy auda- | 
ces. Allí me quedé hasta que me fui, en 
circunstancias muy conocidas, a raíz del 
plebiscito. Y me quedé esperando una trin- 
chera, que no encontré hasta gue Manolo 
sacó “Jaque”. 

—¿Es cierto que tiene dos obras de tea- 
tro prontas? 

-Prontas no. 3 

—¿Y es verdad que son buenas? 

Tampoco. Qué horrible. Esto es co- 
mo tocar un solo de guitarra sobre Mune- | 
co Flores, que no es un tema de mi espe- 
cialidad, así que pido perdón a los que 
lean. Algunos de ustedes me van a enten- Y 
der muy bien. Aquel que escribe en un Pl 
diario no es capaz de rendir de sí el máxi- PP 
mo si no sabe que se te va a publicar de 
inmediato. Di Candia lo sabe. Tú tam- 
bién, Dabezies y seguramente tú... ¿Có- 
mo era tu nombre? 

—Caula. 3 

-¿Cuál de ustedes podiá escribir un P 
reportaje sin saber ni en qué revista ni 
cuándo podrá ser publicado? Todos uste- 
des saben que el periodista escribe cuando 
tiene que entregar la nota sin talta el miér- PE 
coles, y ya es jueves. A mi el teatro siem- 
pre me ha apasionado, Ideas de teatro ten- 
go como todo cl mundo e incluso tengo al- 
go ya pergeñado que creo que va a salir tal P 
vez este año. Pero obras terminadas no. 
Las terminare el día que me digan cuándo | 
se estrenan. ] 

—Por lu menos adelantanos de que tra- 
ta, a que género pertenece. 

-Es como si me dijeras de que trata 
“Guambia”. Trata de todo... 

—Perou pucde ser un drama, una come- 
dia, una sátira de costumbres, un vodevil... 

-No, no, no. You no creo en el teatro | 
de mensaje ni en la literatura de mensaje. H 
Por ejemplo me parece espantoso Brecht, 
para decirlo cortito y claro. 

—Te vas a acarrear el odio de los cama- 
radas... 

Los camaradas me conocen, me com- 
prenden y saben simplemente que no soy 
camarada. Además estoy hablando mal 
sólo de Brecht, que antes de morir rompió | 
con el Partido Comunista, Ese tipo debk 
obras en que por definición el conductor K 
del tractor es el bueno, y el comerciante cl PP 
majo, me hacen recordar a esas revistitas o 
libritos con los dibujitos hechos que se | 
venden para que el niño los colorec. Creo k 
que la vida no es así. Eso es una forma de | 
western sin cowboys y envenenado por el 
teatro de tesis... Perdónenme no me quie- | 
ro mCter en honduras, pero hay una cosa | 
dramática y es que en toda cultura la poli- | 
tización levanta nombres pero baja cl ni- 
vel. La Literatura tiene que volar sola 
como los pájaros. Para que la Literatura 
dé la vida, de lo primero que tienc quep 
apartarse es de las tesis y de los mensajes. 


Esto, quien lo expresaba bien era Cortá- pp 


zar, que no es santo de mi devoción. Mis 
santos son Rulfo y García Márquez. Corta- 
zar decía que el que escribe, lo hace so- 
bre jo que puede y sobre lo que siente. Y 
así como no se puede perseguir en políti- 
ca a nadie por un delito de opinión, no se || 
puede mandar preso a nadic por la ver- 
dad que se formó en cl fondo de su al-P 
ma, más allá de él. Lo mismo sucede con 
cualquier creación de tipo artístico. Ell| 
pintor pinta no lo que quiere, sino lo que 
le nace. “Yo no busco, yo encuentro”, de- 
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cía Picasso. No podés liguidar a un tipo 
porque lo que crea no sirva a la propagan- 
da concreta de un partido en un momento 
determinado. No sé si contesté o no la pre- 
gunta. Creo que me fui del tema... 

—Lo que al público puede interesarle es 
saber qué tipo de obra estás escribiendo. 

—No creo en el teatro de tesis pero 
tampoco me nace a mí la torre de marfil 
absoluta. Y mientras existe un pueblo con- 
movido porque se está jugando su destino, 
uno no puede estar buscando rimas o estu- 
diando matices. Quiero ser más concreto: 
el título de una de las obras es ““El Sena- 
do”. ¿Oíste hablar de eso alguna vez? 

—En tiempos muy remotos... (risas) 

—Puede ser. 

— ¿Nolte parece que en “Jaque” tienen de- 
masiado culturismo, demasiado snobismo 
literario? 

—No. Yó no te quiero hacer la propa- 
ganda de “Jaque”. Sólo te quiero decir 
uma cosa: cada sección me parece perfec- 
cionable. Pero en grueso, como hay que 
mirar las cosas, no desde adentro, me pa- 
rece que es una contribución muy pode- 
rosa a lo que el país necesitaba. Porque es- 
te país no sólo puede hacer política con 
los editoriales y con las noticias sindicales, 
que son dos ángulos posibles de la polí- 
tica. La política se hace con todo. Y en es- 
te país en el que la política y la cultura es- 
tuvieron unidas tanto tiempo, hacer polí- 
tica es hacer cultura. Además el Urugugy 
estaba sumamente politizado y desculturi- 
zado. Jamás me vas a convencer que la cul- 
tura que se da es mucha. Creo que toda- 
vía tiene poca. 

—Sin embargo en tudo este tiempo os- 
curo, el papel de la cultura fue importan- 
te. Distintas manifestaciones culturales 
ocuparon espacios que pudo haber ocupa- 
do la política. El caso concreto de lo que 
ha sido el Canto Popular. 

-¿Tú crees que el Canto Popular es en 
algún sentido un tenómeno cultural? 

—Yo pienso que es un fenómeno cultu- 
ral a tener muy en cuenta. 

Claro, en un sentido amplio de la pa- 
labra cultura sí. Pero yo Jo que veo es yue 
en todos estos años ha habido como una 
retracción en el vuelo espiritual del pais, 
como si el país hubiera mordido su rabia y 
no tuviera los despliegues sensacionales 
que tuvo en algún período pasado. Todos 
mis respetos por el Canto Popular, aunque 
por ahí andan algunas cosas que me erizan 
la piel de resistencia... 

—Pero eso debe ser en todos los planos, 
¿no? , 

—No, en bloque. Si tú tomas lo que 
eran los movimientos culturales de este 
país en 1945, si tú tomas lo que fue des- 
pués, allá por los años 60, estamos hablan- 
do de florecimientos que no pueden ser 
sustituidos ni comparados con el Canto 
Popular. 

—iPero usted no cree que hay una ma- 
yor participación popular hoy día que en 
aquellos tiempos? ¿Que aquello era muy 
elitista? 

-¿A que llamas cultura elitista? 

—¿Era accesible a todo el mundo? Yo 
creo que ahora participa mucha más gen- 
te... que hay un interés masivo por la co- 
sa cultural. 

No, no Yo creo que no hay un inte- 
rés masivo por la cosa cultural y que es la 
cultura la gue está en derrota y en retira- 
da. Yo creo que la gente no lec. 

—No me lo digas a mí, que soy librero... 

Ahí está. Yo veo que cuando la gen- 
te repite canciones de Canto Popular en 
el lugar donde una generación antes se es- 
tudiaba la poesía española, ta poesía uni- 


versal; cuando veo que las novelas no se 
leen, que las obras de teatro no se ven; 
cuando hay un corte con lo que fue la 
cultura de toda la vida... 

—¿Y no puede estar surgiendo un nue- 
vo tipo de cultura? ¿Hay que estar siempre 
respetando los padrones que venian de 
antes? 

- Puede ser que hayan inventado el pa- 
raguas, pero yo creo que renunciar a todo 
lo que hubo después del “Toro de Alta- 
mira”” es un acto de descerebración y de 
suicidio. 

—iPero usted cree realmente que se re- 
nuncia a lo de antes? 

—Se renuncia en la medida que no se 
cultiva. Yo le tengo mucho miedo a este 
tema porque tengo mucho miedo a la in- 
comprensión proveniente incluso, de la 
dificultad con que uno se expresa. Porque 
estamos aludiendo a realidades que en la 
medida que la gente no se las representa en 
la cabeza tal como uno al hablar, el men- 
saje se deforma. Pero lo que era la Univer- 
sidad de la República en 1940 donde los 
libros que salían eran discutidos por la mu- 
chachada... Yo leí Faulkner en la Universi- 
dad. Era imposible no asistir a una clase de 
Ibáñez sin entusiasmarse por la poesía es” 
pañola. Nosotros vivíamos además en con- 
tacto permanente con, grandes maestros. 
Lo natural era ir a escuchar a Paco Espí- 
nola a la Facultad de Humanidades o al 
boliche. Hablaba de Homero, pero de un 
Homtéro tan esencial que parecía haber 
hacido en San José. Nosotros integrába- 
mos la cultura en nuestra vida y no la sus- 
tituíamos pot ningún tenómeno de masas. 
Un día habría que sentarse a escribir de es- 
to y a analizarlo. Pero cuando veo a todos 
los tipos iguales, con los cassettes multina- 
cionales y los pantalones ¡vans internacio-> 
nales, y una cosa que a un muchacho de 
los años 40 le hubiera hecho sacar el cu- 
chillo de bronca que consiste en el ciga- 
rtíillo de moda, siento que me cambiaron 
el país. Y que me digas que eso es un lenó- 
meno cultural... $1, todo es cultura. Pero 
es una ¡egresion cultural, no un avance cul- 
tural. Y está sustituyendo todo lo que a es- 
te país lo hizo grande. Esuun tenómeno de 


empequeñecimiento, dicho sea con el ma 
yor de los respetos para con los que partl- 
cipan de ese movimiento. 

—Quiero hacer un aportecito a la dis- 
cusión. Lo que pasa es que en todos los ór- 
denes se perdió una generación: se perdió 
una generación de profesores, de escrito- 
res, de periodistas, se han perdido varias 
generaciones en los últimos años. Y el Can- 
to Popular fue el único fenómeno que re- 
puso enseguida una generación nueva, la 
que había perdido. 

—iY cantó a Machado y a muchos poe- 
tas españoles! 

—Los poetas españoles no son para que 
los cante el Canto Popular, son para otra 
cosa. Son para que un tipo los lea solo en 
su Casa. 

—Bueno, esa es una opinion... 

—i¡Y es la mía! ¿o cuál querés que te 
dé? Decíme una cosa: ¿estás reporteando 
a quién? (risas). 

—Estoy de acuerdo. ¿Pero usted no 
cree que muchos jovenes se han puesto a 
leer a Machado después que se lo escucha- 
ron a Serrat? 

—-Si es así, entonces viva Serrat. Pero es 
triste que tú llegues a la Gran Literatura 
simplemente porque hay otras vías... 

—Pero no todos han tenido la oportu- 
nidad de ir ala Universidad de poder char- 
lar en el boliche con Espínola... 

—Es verdad. Pero eso no quiere decir que 
no conversar con Espínola sea un progre- 
so. Esto hay que plantearlo de una manera 
muy clara, y todo lo que no sea plantear 
tas cosas así es perder tiempo. Hay un vk 
cio uruguayo agudizado del antagonismo 
y del maniquefsmo. Tú estás en una posi- 
ción y yo en la contraria. No, no no. Mire- 
mos desde distintos angulos los problemas 
y tratemos de ponernos por un minuto 
en el cuero del otro a ver qué está pen- 
sando por si hay algo válido. Porque aquí 
hay que revisarlo todo. Mirá: esto es una 
de las influencias del régimen sobre noso- |] 
tros. Nos hemos puesto todos autoritarios, 
todos dueños de la verdad y exigimos cs- 
tar de acuerdo con nosotros, 

—Estamos charlando, creo que es posi» 
tivo... 

--Nos han venido durante 10 años las 
verdades de arriba. Discutirlas era ser here: 
jes. Ahora nos vienen las verdades de aba- 
jo. Discutirlas es estar contra la corriente. 
No; todo tiene que ser discutido. Todo 
tiene que ser conversado. Tudo tiene que 
ser oído. Y no tenemos que establecer 
salvo algunos principios fundamentales 
como ta Dignidad, la Libertad, los dura. 
chos de cada ser humato por haber naci: 
do, elcétefa que hay verdades que no se 
Pueden discutir. 

—Yo entiendo perfecto lo que usted 
dice, lo que nu me cabe duda es que usted 
maneja un concepto europeísta de la cul- 
tura, un tanto distinto de lo que surge hoy 
día, tratando de darle un poco de identi- 
dad cultural a este país. 

—¿Tú creés que imitando q Brassens 
se le da identidad cultural a este pais? 

—¿Quién imita a Brassens a ver? 

Nadic. Si tú crees que las letras que 
renuncian a todas las contradicciones cul: 
turales de este país, pos la sola renuncia 
y por dejarse inspirar de repente en cual- 
quier cosa están lundando algo nuevo, 
¡Pero si la cultura es tradición! Yo me 
siento tan oriental, despues de haberle dis- 
cutido al Gobierno que no es más oriental 
que nosotros. ¡Pero de dónde sacamos que 
la orientalidad es una cosa que se tunda sin 
raices! Yo no le regalo Cervantes a ningún 
español, como no le regalo Sófucios a nin- 
gún europeo. Son cosas irrenunciables. Es- 
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te país ha sido uno de los podium cultura- 
les del mundo. No es una cosa que tenga- 
mos que fundar ahora a partir de letras po- 
bres, de música monótona y con el argu- 
mento de que fue por estos años y que 
asistieron treinta mil. No, no. Yo, con los 
debidos respetos, no estoy de acuerdo. 
Pero np quiero molestar a nadie, yo creo 
que esto tendríamos que revisarlo todos y 
que adentro del propio Canto Popular 
tendría que surgir un propio movimiento 
de autocrítica. 

—Como así también la cultura que vie- 
ne por tradición ¿no le parece? 

—Por supuesto. 

—Por lo menos ¿le reconoce esa capa- 
cidad de respuesta? Fue el único plano 
donde pudo expresarse una nueva genera- 
ción que surgió en estos años. 

—No te niego eso, pero no creo que sea 
lo único. Oíme, está ese chiquilín que aca- 
ba de ganar el premio Opera de París. A 
mí esas cosas me tumban. Ese chiquilín 
uruguayo se impuso ante 737 proyectos 
venidos de todas partes del mundo que se 
presentaron para competir por la gloria 
de hacer en la Plaza de la Bastilla de París 
uno de los mayores centros culturales de 
Francia, es decir una cosa abrumadora. 
Y cuando le preguntaron al uruguayito 
cómo pudo hacerlo sin eguipo dijo: '“por- 
que los uruguayos trabajamos solos”. A mi 
me hizo saltar. Era la reivindicación del 
hombre con la sociedad definitiva, lo que 
Paco Espínola hubiera llamado “la intem- 
perie metafísica”. Y cuando le dicen: “¿y 
esto como fue posible?”, él dijo: “yo estu- 
dié en la Facultad de Arquitectura de 
Montevideo”'. Bueno, cuántos individuos 
uruguayos están ahora en tantos lugares 
del mundo representando eso que fue la 
fuerza del reverdecer cultural del país. 

—¿Usted niega que ese fenómeno se 
pueda seguir dando? 

—Claro que no, yo digo que debe darse 
de nuevo, pero que eso es el fruto además 
de un mundo cultural desprejuiciado, libre 
y pluralista. 

—Usted cree que el Canto Popular no 
es asi... 

Vamos a cambiar de tema: ¿cuánto 
Nos va a costar recuperar tudo eso? 

Creo que muy poco: la mentalidad 
uruguaya, si la dejan volar, produce inme- 
diatamente cosas equivalentes. Un poco 
peores o un poco mejores, porque este 
país va a seguir dando pintores, escritores, 
escultores, pensadores. 

— Pero aquí hay una generación prácti- 
camente castrada en montón de cosas. 

—¿Y no será al revés? ¿No será una 
generación esencializada por el contacto 
directo con una tragedia política que otra 
no vivió? Como todo fenómeno traumáti- 
co tiene algo de muerte, tiene algo de po- 
da. Y yo creo que la juventud uruguaya 
de ahora ha visto la cara muy dura de la 
vida y sabe de algunas cosas tal vez mucho 
más que nosotros. Es una dosificación dis- 
tinta de los valores, pero yo no creo que 
haya que definirla como la generación 
muerta o la del silencio. 

—Hubo una resistencia cultural. Lo que 
no se encontraba, en el ámbito de la Uni- 
versidad, muchos jóvenes lo lograron en- 
cerrándose en grupos, yendo a las casas de 
los profesores que habían sido destituidos 
a aprender sin importarles demasiado un 
título. Creo que todo este tiempo está bro- 
tado de grupos así, en buena cantidad. 

—Es exactamente lo que digo. Lo que 
yo digo es que ningún movimiento concre- 
to resume eso, sino que la sociedad toda 
banca con su cuerpo todos los grandes 
cambios que los hechos políticos provocan 
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en el espiritu nacional y que eso hace una 
cosa formidable. 

—De igual manera a lo que se manifes- 
taba en el cuarenta o en el cincuenta,que 
no podía dársele valor en este tiempo y 
había que dejar pasar unos años para ver 
bien qué era lo que había pasado, en este 
caso sucede lo mismo. Habrá que esperar 
algún tiempo. 

—Y yo creo que tanto el cuarenta, co- 
mo el cincuenta, sacando algunos pocos 
nombres no fueron tan gloriosos como la 
gente cree. Todavía seguimos debiéndole 
a lo que fue el Uruguay del 900. 

—¿Que diarios lee, Maneco? 

—Cuando me tui del “El Día'' me que- 
dé con horror a los diarios y con desilusión 
de ellos. Desde hace algunos años digamos, 
tengo tendencia a leer poco los diarios, 
porque evito levantarme y con el café de la 
mañana ya crisparme. Y no tengo nada 
contra los diarios que creo son imprescin- 
dibles. 

—¿Son realmente imprescindibles? 

—A lo mejor no. Mucha gente los con- 
sidera cada vez menos imprescindibles. 
Hay un diario que cuando puedo, lo leo, 
que me parece estupendo desde el punto 
de vista técnico que es el “Jornal do 
Brasil.” 

—¿Ve los informativos de la TV? 

—Casi nunca. También me crispan. 

—¿Y escucha los de Radio? 


—Casi nunca. 

— ¿Como se informa? 

—Bueno, en la vereda. Sintonizo la 
vereda. 


—i¿Por qué no le gusta ir a la redacción 
a trabajar? 

-Con los años uno se pone maniático. 
Al soltero que hay adentro de uno no lo 
borran los casamientos. Llega un momen- 
to que uno ya no tolera la comida si no es 
de tal modo, el cafe tiene que ser de tal 
marca, el mate de tal manera. Yo he traba- 
jado en todas las redacciones, con bochin- 
che arriba, con los chiquilines jorobando. 
Pero hay momentos en que a uno empie- 
zan a molestarle los ruidos, los que entran, 
los que salen. 
—¿Creés en el dogma de la virginidad 


de la Virgen María? 

—No sé si hubo Virgen María. El sím- 
bolo de la Virgen María es el símbolo de la 
mujer Virgen. ¡Cómo dudar de la virgini- 
dad de una mujer que es simbólica, y que 
representa la virginidad! Sería como no 
creer en la virginidad misma. 

—¿Y en el dogma? 

—Estoy contra todos. Creo que lo dog- 
mático es una de las cosas que más daño 
ha hecho. Recuerdo aquella frase de Bor- 
ges tan estupenda que decía que “'la cópu- 
la y los espejos son abominables porque 
multiplican el número de los hombres”. El 
dogma es abominable porque multiplicaf' 
las ocasiones de la intolerancia. (Suena el 
teléfono otra vez).  * 

—Aparte de las manías que vienen con 
los años, éstos tienen de alguna manera su 
compensación. ¿No se siente que hay una 
especie de respeto hacia usted en la redac- 
ción de Jaque? 

—Pero también hay un respeto mío ha- 
cia la redacción de Jaque. 

—¿A qué edad se deja de ser joven en 
este país? 

—En mi época se dejaba de ser joven 
a los 18. 

—Bueno, pero una persona más joven 
que usted, no siente ese respeto... 

-Bueno, sí... Pero siento como que es 
injusto, que estoy estafando algo. Lo que 
me hace pensar a mí que esta censura o es- 
te corte que la vida uruguaya ha tenido, y 
todo este esfuerzo por separar a lo de ayer 
de lo de hoy, no ha triunfado. En el fondo 
no hay cosa que le alegre más a un mucha- 
cho joven que el abrazo, lo mismo nos pa- 
sa a nosotros. 

—¿Te pasaba eso de joven? 

—Yo creo que la característica de cual- 
quier cultura*firme es la integración gene- 
racional, y en eso el Uruguay marchaba 


mejor —claro no había sido sometido a las] - 


dolorosas pruebas que le tocó vivir des- 
pués-. Por ejemplo cuando yo entré a la 
Facultad de Derecho, yo venía de una 
escuela donde yo había adorado a los 
maestros, venía de un liceo donde algunos 
de los profesores eran los paradigmas de 
lo que podía ser la inteligencia. Yo me 
acuerdo lo que eran las clases de Secco 
Ellauri, o del viejo Montaner en Filosofía, 
o de Ibáñez en Literatura o de Petit Mu- 
ñoz en Historia Americana. Uno no los] 
cuestionaba, eran la imagen de la digni- |] 
dad y del respeto a sus propias ideas que 
podían ser compartidas o no. Se estable- 
cía ese tipo de relación académica que 
está hecha en el amor del macstro, y de su 
enseñanza y el respeto del maestro por 
uno. Cuando llegué a la Facultad de 
Derecho me encontré con profesores como 
Justino Jiménez de Aréchaga, como Cou- 
ture, como Quijano. Eran maestros del 
Derecho. No había una cosa de dependen- 
cia espiritual. Uno terminaba viendo a 

veces hasta con ternura sus defectos huma- 
nos, o sus errores políticos y terminaba 
a veces hasta con la broma al protesor 
que sabíamos que era muy conservador, 
pero no se nos ocurría tirarlo por la ven- 
tana, porque respetábamos lo que sabia. 
Yo no me entendería a mi mismo si no 
fuera por el privilegio de los maestros que 
tuve. Lo que era el viejo Bergamiín, Torres 
García, Paco Espínola, Onertti, E elisberto 
Hernández, con quien te encontrabas en 


la calle, “tengo que hablar contigo'' te] 


decra, te agarraba de un brazo, y te me- 
tía en un cate —uno de los escritores más 
grandes que ha dado América y que ha 
dado el siglo te metia a empujones en 
un café y te decia: ““lef un cuento tuyo 
que tiene fulano, no podés hacer un prin- 
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cipio asf, mirá te voy a explicar...” Y te 
enseñaba siempre lo mismo, que no había 
que hacer “literatura”, que ninguna frase 
debía parecer “hecha”, que lo que no esta- 
ba creándose en ese momento no servía, 
que el escribir para que los demás lo apro- 
baran no podía ser bueno. Que la Literatu- 
ra no ten ía que tener público. 
—¿fFuiste de los que colaboró con la 
primer edición de “El Pozo”? 
—No. Yo ese día estaba tomando mate 
con Julio Herrera y Obes en la casa de Joa- 
quín Suárez. Yo no había nacido. 
—i¡Esperá! ¡Esperál ¡Cómo que no 


—Yo conocí a Onetti en la Agencia 

f Reuter. Yo tenía 17 años, soy nacido en 
el 23. 

—*'El Pozo” es del 39; tenías 16 años... 

—En el año 41, yo era periodista en la 
Agencia Reuter y trajeron a un tipo de 
Buenos Aires de Jete del turno de la no- 
che. Era un flaco en mangas de camisa, 
que se apretaba el cinto y la camisa le fla- 
meaba, con una cara absolutamente de 
loco, que no hablaba ninguna palabra, que 
además la iba de difícil, de melancólico, de 
parco. Ese tipo erá Juan Carlos Onetti, que 
tendría 30 años. Un día me enteré que an- 
tes de irse a Buenos Aires había escrito “*El 
Pozo”, en aquella famosa edición en papel 
de diario que editó Pampín. 

—¿Conversás con Cristo seguido? 

—No. Dolorosamente yo no me podría 
identificar como creyente. Hay mucha 
gente que ha resuelto la vida, que ya no 
tiene dudas. Los marxistas, los católicos. 
Hay otros que seguimos fuera del alero, a 
la intemperie, preguntándonos todos los 
días cómo hacemos las cosas y tratando de 
ver un camino, Yo ingresé definitivamente 
en mi vida en la hora de la cordialidad hu- 
mana y no quiero que salga de mis labios 
algo que moleste a otra gente. 

— ¿Cuándo fue que ingresaste ? 

--Antes de ayer, cuando me enteré que 
venías tú a casa... 

—Porque recuerdo tus rencillas con Nar- 
done, que no fueron nada cordiales. 

—Por supuesto que no. Esa fue una 
trinchera, una labor de servicio. Creo que 
nadie le ha dicho a Nardone las cosas que 
tuve que decirle yo, que cumplí el deber 
de decirle. Ful tremendamente duro por- 
que Nardone había hablado con una enor- 
me dureza y una enorme injusticia de mi 
Partido y de algunos de sus hombres. Y en 
general de la Democracia uruguaya, como 
la concebía en ese momento. Pero un día 
se me murió Nardone. El salía a las once y 
media y yo le contestaba a la una y cuarto 
por Radio Ariel. Pero cuando se murió 
Nardone, yo nunca más hablé mal de dl. 
Y pienso en la gente que puede haber crel- 
do en él. En fin no me sentiría fellz vol: 
viendo a abrir un capitulo del pasado, para 

A reanudar viejas pasiones. 
—Pero la pasión ha sido la técnica de tu 
vida política. 

-Hay dos pasiones. No sé si fue Una: 
muno o Gil Salguero, que dijo que una vo- 
sa es el pasional y otra cosa es el apasiona- 
do... 

—¿También fue apasionado fuera de la 
vida política? 

Fuera, he sido lo mismo que dentro 
de la vida política. Tu lo sabés por algún 
encontronazo que hemos tenido... 

—Creo sin embargo que fuiste ambas 
Cosas... 

Pasional es el andaluz, que en un tap- 
to de culos tira vitriolo en la cara de la baí- 
larina. Es un tipo manejado po: sus pasio- 
nes. Apasionado es el tipo que, en las cosas 
que crec, poné no solamente el argumento 


/ 
frío. Así como el boxeador pone todo su 
cuerpo en la trompada, el apasionado car- 
ga con toda su existencia detrás de lo que 
procura obtener. Si alguna vez incurrí en 
lo pasional fue por defecto. 

—Contame algo de tus duelos. 

—Lo único que me autorizo a mí mis- 
mo a decir, es que son sólo recuerdos. 

—¿Qué clase de recuerdos? ¿Amargos? 
¿Frustrantes? 

—No tengo malos recuerdos y te lo voy 
a decir con infinito respeto, porque quiso 
la vida que tuviera la inmensa fortuna, tú 
también la has tenido, creo que todos los 
que estamos aquí, de que nunca las cir- 
cunstancias nos humillaran hasta destro- 
zarnos, como les ha pasado a otros hom- 
bres tan buenos o mejores que nosotros. 
Así que esos recuerdos, de los cuales uno 
cierra los ojos y dice: “Ay qué horrible, no 
quiero nl pensar'”, yo no los tengo. Y tam- 
poco tengo esas quiebras que hacen que 
uno pierda el respeto por uno mismo, 
cosas insoportables de recordar. He tenido, 
como todo el mundo, aclertos y errores 
pero siempre actuando con honradez. Por 
ejemplo, en política nunca me metí en una 
causa en la que no creyera. En periodismo, 
nunca escribí una línea de la cual no estu- 
viora convencido. Por eso he escrito sobre 
un tema en un sentido y años después en 
otro: es la evolución natural. Volviendo a 
Unamuno, él decía: “No me pidan conse- 
cuencia, pídanme conciencia”. Yo a veces 
recuerdo la Inelegancia de algunos encon- 
tronazos que tuvimos con Nardone, y me 
mio de mi mismo y de lo que habrá senti- 
do él... 

»(¿Y la falta de elegancia de las diatri- 
A A escribiste en ocasión de tus due- 
los 


Tengo ul debido respeto por las per- 


sonas que luve enfrente. Los duelos míos 
fueron a raíz de diatribas que publicaron 
contia mi, Á cqusa de un párrafo que 
yo no dije, y que un diario me atribuyó. 
Cuando yo me disponía a hablar para acla- 
rar que no había dicho tal cosa, me en- 
contré con un brulote contra mí que me 
obligó a actuar como actuc, 


—¿Tú crees realmente que el honor se 
lava con los duelos? 

—El honor no se lava porque cuando se 
mantiene no se ensucia. Eso de “lavar el 
honor'' no tiene sentido. La única cosa 
que podría lavar el honor si estuviera man- 
chado sería el arrepentimiento. 

—¿Y la muerte del adversario puede re- 
parar la ofensa? 

—Ahí estamos hablando de! honor co- 
mo una cosa exterior. Es como aquello de 
la soltera embarazada que repara su honor [ 
casándose con el seductor. Eso tampoco 
tiene sentido. Lo que te digo es que en los PP 


enfrentamientos personales cuando se lle- PS 


ga al insulto, hay sociedades en las que el 
insultado goza de las simpatías generales. 
Aquí, si no reaccionás, la gente se solidari- 
za con el ofensor y desprecia al ofendido, 
Entonces obliga a la reacción. Y ésta pue- 
de ser desde el envío en serio de padrinos, 
hasta agarrar a trompadas al tipo, cosa que 
no creo que sea mejor. (Suena el teléfono 
otra vez...) 

—Se dice que usted en el año 71 estuvo 
tentado a incorporarse al Frente Amplio. 

—Jamás. No lo consideré nunca ni por 
cinco minutos. En mi caso particular no 
tenía sentido. 

—Así que eso fue sólo un rumor. 

—Creo que no hubo ni siquiera rumor, 

—¿ Alguna vez pensó que su hijo... 

—Yo la posición política de mi hijo la 
sigo con inmensa simpatía y con inmensa 
aprobación. Creo que está exactamente en 
el camino correcto. En realidad no me gus- 
ta hablar. Pero sl tuvlera que decir una sola 
cosa y no más, diría que el valor que adml- 
ro más en la posición política de Manolo 
es el más imperceptible y para mí el más 
valioso de todos: la coherencia. Es cohe- 
rente con lo que cree, con lo que quiere 
lograr. Por algo ustedes lo reportearon a él. | 
Si tes quedó alguna pregunta en el tintero, 
vuelvan a reportearlo, 


—¿Es duro vivir solo? 

—No sé cómo será, me imagino que no 
(risas). La soledad es una experiencia que 
me ha faltado. Nietzsche decía que la fuer- 
za del hombre estaba en la medida de su 
capacidad de tolerancia a la soledad. 

—¿En algún momento envidió la liber- 
tad de amar que tienen ahora las nuevas 
generaciones? 

—No, no no. Es un tema en el que uno 
va caminando por un pretil y puede caer 
en el mal gusto. ¿Tú te refieres a la liber. 
tad sexual? 

—No sólo a la libertad sexual. A toda 
esa libertad que hay ahora para amar, ON 
todo el sentido de la palabra. 

—Yo creo que las formas que asumé 
sentimiento amoroso, que van variando, 
aumentan ni disminuyen el sentimiento: 
sí. Tú piensa en lo que era el amof 
Montevideo de 1905. Era realmente 16F 
ble. De pronto era fundamental la poslbl 
dad de estrechar las yemas de los dedos 
ser amado en una hora y en un min4 
preciso, que si se perdía después no valW 
a darse. Lee la poesía de Julio Herrá 
Reissig y te darás cuenta de la inte 
el perfume de esos sentimientos. YA 
creo que ahora haya más libertad 
amar porque para amar no se n0t0N dle 
bertad, se necesita corazón. Y no Ma 
ro al amor del hombre y la mujer. 
creo que ahora el hombre amé 
ideales que antes, ni tampoco 


—Y o decía en general. 
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que los hombres amen meno 4 | 
y las mujeres a los hombres, NO 
amistad entre los amigos 104 Mi 
firme. No sé cómo será a le | 


milenios este sentimiento pero por lo que 
voy viendo es casi una constante. En cuan- 
to a la liberación, a la mayor permisibili- 
dad en materia erótica, dicho sea esto con 
los mayores cuidados del mundo, creo que 
es un inmenso progreso. Fundamentalmen- 
te en cómo ha sido liberada la mujer. Creo 
que ésta es una de las rupturas de cadenas 
más importantes y más positivas de la his- 
toria humana. La verdad es que hay una 
descompresión que hay que saludar como a 
una aurora. Che... ¿estoy diciendo pavadas 
no? (Risas). 

—¿Cuándo te emborrachaste por última 


Mvez? 


—¿Decís con alcohol? 

—0 con hachís, si te cuadró (Risas). 

—Mirá, vamos a entrar en intimidades 
que no me gusta contar. Con alcohol creo 
que nunca aunque te advierto que me pue- 
de pasar en cualquier momento porque 
tengo una falta de resistencia al alcohol 
que el que consiga hacerme tomar una 
caña, me ve borracho, Por eso nunca bebo. 
Concretamente desde 1979 en que me sa- 
caron la laringe y me dejaron este pedacito 
gracias al cual sostenemos esta entrevista, 
me prohibieron fumar que eso sí lo hacía 


con un exceso culpable y beber alcohol. 


En cuanto al hachís... te voy a contar una 
anécdota. Una vez en España, yo iba hacia 
Galicia en el año 77 en un coche prestado 
por el Bebe Amézaga y subí a un gallegui- 
to por el camino, de esos que hacen dedo, 
muy simpático que cuando vio que pese a 
que era mayor yo no era un orangután, me 
convidó con el “porro” consabido, el ciga- 
rrito de marihuana. Y yo sentí que iba a 
perder todo cl respeto que había conquis- 
tado si le decía que no, si le mostraba mi 
horror provinciano. Entonces le dije que 
vo no mezclaba las hierbas y que nosotros 
en Sudamérica teníamos una droga que era 
bastante más poderosa, que era el mate(ri- 
sas). Y ya divirtiéndome le dije que ade- 
más con los años era mejor el mate porque 
en vez de disminuir la potencia general la au- 
mentaba. Al otro día de mañana, en Vigo 
me vino a ver temprano al hotel para to- 


mar mate conmigo. Y al ratito nomás me 


empezó a decir: “¡Me está haciendo efec- 
to!" (Risas). Y no me decía una pavada 
porque cualquiera de nosotros sabe que de 
mañana cuando uno todavía está medio 
dormido o de noche si tenes que estudiar o 
trabajar es un excelente estimulante y si te 
tomás la presión como observo Darwin 
hace muchos años, verás que también te la 
cambia. Yo entonces tengo mi droga que 
es el mate. Y de ésta sí soy un gran vicioso 
un gran drogadicto del mate. 

—¿España o Francia? 

-España, Francia e Inglaterra. E Inglate- 
rra, Uno que combate tanto lo británico 
en el mal sentido y las cosas insoportables 
de los ingleses, debe admitir que Inglaterra 
es un país divino. Pero claro, España está 
tanto más cerca de nosotros... aunque yo 
sobre eso tengo ya mis conclusiones defini- 
tivas que a veces ni las digo porque alguno 
puede no estar de acuerdo. La verdadera 
España está acá. Y lo mejor de España, so- 
mos nosotros. Uruguay es un país muy 
español, mejorado por la influencia fran- 
cesa. 

Yo me tengo que retirar. Ustedes si- 
guen sin nu (es Caula el que se retira). 

¿Te vas enojado por la discusión sobre 
el Canto Popular? 

—No. Es su punto de vista. 

Entonces fracasé. Lo del Canto Popular 
me mató, pero hay que empezar a decir 
ciertas cosas. Se cierran a la banda y creen 
que uno no entiende... creen que van a 
fundar una cultura basada en el Canto Po- 


34 /guambia 


pular para que dure un milenio. Yo no voy 
a cambiar a Shakespeare por Benavídez ni 
a Sófocles por Larbanois. No puedo, Haría 
un mal negocio. ¡Cómo van a fundar una 
cultura! La cultura por esencia se trasmite, 
no se funda. Pero, en fin. 

—¿Fuiste al acto del primero de mayo? 

—Fui. Fui el año pasado y éste. 

—¿Qué diferencias notaste? 

—El año pasado tuvo características muy 
especiales porque era la primecta vez en 
tantos años. Lo encontre más una cosa de 
todos. Esta vez me parecio visiblemente 
una canalización partidaria que creo que 
no fue feliz. Incluso vi mucha gente que 
se retiró, molesta. Porque la gente concu- 
rre a una cosa y se encuentra con otra. No 
lo digo como una crítica. Lo digo porque 
pienso que el ánimo unitario no debe lle- 
varnos a silenciar ciertos hechos. Y lo digo 
porque creo que tenemos que empezar: a 
liberarnos finalmente de todo lo que sobre 
cada uno de nosotros las capas de intole- 
rancia y de autocensura han ido depositan- 
do durante estos 10 años,que no en vano 
han sido tan distintos (suena el teléfono). 
Espero no haberte molestado. 

—¿Qué hay de cierto en la tan manosea- 
da compra de votos a cambio de cargos 
públicos? ¿Es otra fábula uruguaya, o tuvo 
algo de realidad? 

-Fue una fábula que tuvo algo de reali- 
dad. Uruguay es un país muy chiquito con 
problemas enormes en el mercado de tra- 
bajo. Uruguay es un país en que natural- 
mente el Estado ha tenido que transfor- 
marse en empleador para absorber mano 
de obra. Un país con capitales privados re- 
ducidos. En un país chiquito, signado por 
la relación personal, donde nos conocemos 
todos, es normal que la gente recurra a los 
que están en el poder que les solucionen 
problemas. Pero yo no creo que el favor 
político esté condicionando el voto, Al 
revés. La prueba está en que en las 506 
elecciones últimas, el Gobierno siempre 
fue derrotado. 

—¿Cree en las propagandas electorales in- 
tuitivas, o en las respaldadas por toda una 
ciencia publicitaria? 

--No tengo ninguna duda que en las ac- 
tuales comunicaciones humanas el domi- 
nio de los medios electrónicos constituye 
una técnica. Ahora aplicada a los produc- 
tos electorales no creo que esa técnica ven- 
da “roperos”. Eso es uno de los grandes 
combates que nos esperan. El combate 


contra los medios que nos conducen. Es lo 
que les decía hace un rato de la juventud 
uniformizada en sus cantos, en sus ropas y 
en lo que consumen, siempre condicionada 
alo que les programan las multinacionales. 

—Yo te hago un distingo: siempre quep" 
salvaguarden su música. También podían|" 
estar cantando a Palito Ortega o a un con-f| 
junto beat. 

—Es claro. Peor siempre es posible. Y nop= 
cantan sólo a urúguayos, ¿eh? 

—Cantan a Silvio Rodríguez porque hay 
una identificación latinoamericana. 

—Yo preguntaría: ¿El uruguayo se pro-K 
fundiza en el latinoamericanismo o se bo 
rra? ¿El culto al latinoamericanismo no 
habrá que hacerlo con preservación de lo 
uruguayo? Nuestro país al fin y al cabo es o 


el hijo de un pensamiento federal. Hay que o + 


tener la obsesión no chauvinista, no provo- 
cadora, no xenófoba de la identidad nacio-p' 
nal. 

—Lo que pasa es que Uruguay há estado 


toda su vida tratando de no parecerse al 


Latinoamérica, viviendo con la imagen del 
que no pertenecía a este continente, que 
era “la Suiza de América”. 

--La frase “Suiza de América” es un mal 
chiste. Suiza es uno de los países menos" 
simpáticos del mundo, tinanciero, de los|' 
más reaccionarios, dividido en clases y 
aburrido. ay 

—¿Creés que los políticos han aprendido) pe 
algo en estos últimos 10 años? Ñ - 

—Sin duda alguna algunos han aprendido > 
mucho y otros no han aprendido nada. Y] Ad 
no sé si es que la gente no ha aprendido op- 
simplemente el aire lo llenan los que noi 
aprendieron. Porque el que aprendió, lok 
primero que aprendió es a callarse y a serh 
tolerante, Y el que no aprendió, grita. Pero 
hay clertas vanguardias en todos los grupos)' 
políticos que más que preocuparse en la 
construcción de un nuevo Uruguay pare- 
cen interesarse en la ventaja electoral o en 
dejar como el... la cola al que está enfrente. 
Mal que bien está funcionando la Interpar-P- 
tidaria. Los partidos por primera vez en las] 
últimas décadas están, a través de sus cabe- 
zas principales, trabajando juntos. Yo creo] 
que de ahí va a salir la línea que cl país 
necesita, si no, malas horas nos esperan. 

—Este puede ser un bien final para ell” 
reportaje. ' 

No. Quisiera decir otra cosa. Si pasa lo! 
mejor que puede pasar y yo no dudo que 
pase, va a haber elecciones, Si pasa lo me- 
jor que puede pasar y yo no lo dudo, a esa 
elección se van a presentar las tres grandes 
corrientes políticas: blancos, colorados y 
Frente Amplio. Si pasa lo que tiene que 
pasar, va a ganar una de esas tres corrien- 
tes. ¿Te das cuenta lo que te estoy dicien- 
do? ¿Que este país va a ser gobernado por 
una minoria? Es espantoso. Eso te está di- 
ciendo a gritos que trenteamplismo, nacio- 
nalismo y coloradismo están obligados a 
ponerse de acuerdo para que el que llegue, 
llegue en representación de la totalidad 
con una certeza de apoyo mínimo v man- 
dato de construcciones mínimas. Si no co- 
rremos el riesgo tremendo de que todo esto]. 
naufrague en una frustración colectiva que 
sería penosa. Tenemos el deber imperioso 
de no permitirnos la pelea. Y además hay 


que arreglarlo en la lucha, en el enfrenta-P 
miento, pero en la paz. Yo quisiera que es- 
to lo entendieran muy bien todos los que 
van a volver a este país, donde estaremos y 
esperando con los brazos abiertos en la paz 

a todos los que vienen a la paz. Yo sé por 
qué te lo digo. 


DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL DERECHO 
COMPARADO, YY TENIENDO EN CUENTA 
LA AÑALOGIA Le L05 PRINCIPIOS 
CENERALES DEL DERECHO, DIVIDIR 
Als HOMBRES EN CATECORAS 


En el código de Hamurabí se distinguían tres tipos 
A de sanciones según si el autor del delito fuera hom- 

bre libre, semi-libre o esclavo. Las penas más graves 
recaían sobre los dos últimos. Se necesitaron muchos si- 
glos de evolución para desterrar ese absurdo de clasificar 
a los hombres en categorías. Cosas de la Antigua Meso- 
potamia... 


Tiempos piFiciles ESTOS 

DE lA COLONIZACION 

ESPANOLA, -AMióo 
ARAUCA 


dro de Valdivia. Presentó características distintas a 

la de México y Perú; la resistencia indígena fue mu- 
cho más encarnizada. En 1556 el virrey García Hurtado 
de Mendoza derrotó a los Araucanos, apresando a su je- 
fe, Caupolicán a quien torturó terriblemente antes de 
matarlo, Los araucanos resistieron todavía por varios 
años. 


5 La comquista de Chile fue iniciada en 1540 por Pe- 


EYES discriminatorias, conquistadores opresivos, gobernantes, científicos, artistas, guerras... 
marchas y contramarchas hacen la historia. Y la historia definitiva la estampan los pueblos 
porque como dijo un día El Pulga “La historia s'escribe con los pulmone”. 


SÁ PRA NERO 

HAMURABÍ NO 

ES Ficcion 
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"PiPINO AL ASUMIR 

PROMETIO PROLRESO 

Y BIENESTAR" 
Í 


A mediados del siglo VIH se produce en el Reino de 
Zi: Francos un cambio de dinastía: los “Mayordo- 

mos de Palacio” -que eran simples auxiliares- asu- 
mieron cada vez mayores atribuciones, envalentonados 
con sus victorias militares y con el apoyo de la aristocra- 
cia. El primero fue “Pipino el Breve” y después de él, 
fue muy difícil desalojarlos del Trono. 


a 
Urano es mucho mayor que la terra y dis 
diecinueve veces más , Su desctit 
científico alemán erico  Gutth 
(1738-1822). A los estudiosos de este planeta RO se 
podría llamar “urarisitis”* DOF ST cAujartan mucho 
L/ uranismo es el apetita: Sexi col porsores del Aj 
sexo, E 
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¡CHE QUE JACREIBLE | 
DECIR QUE AL URUGUAY 
LE DECIAN "eg. 

LA TACITA 
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RAPIDO, A VER 


ESA TAZA 


EL QUE SIGUE. qe) 


IVAN NOPAGOMAS, EL INVICTO 


En Mi Puerta 


Hay Un Enano 


tos comunes. Una virtud menor, 

es cierto, pero que me resulta 
buen training. Como otros-.hacen ae- 
robismo, yo eludo a los tonserjes ca- 
da mañana. En esta época es más di- 
vertido. Porque buscan cobrarme 
—además— la cuota parte que les per- 
mitiría comprar el gas-oil y encender 
la calefacción. ¡Y todo porque es in- 
vierno! 

Ayer, por ejemplo, lo intentaron 
otra vez, 

A las 2% bajo cero aparecieron los 
conserjes frente a mi puerta. Con una 
bufanda semáforo atada bajo ambos 
mentones evitaban que les entrecho- 
caran las mandíbulas. Conducfían un 
cochecito de bebé. Adentro: el cuer- 
pecito. Cuando atisbé los ví: lívidos, 
azules, cianóticos, blancos, baratos, 
parados. ¡Forzafon dos mórbidas lá- 
grimas para cada mejilla. El pasajero 
del cochecita gimió, moviendo ape- 
nas la colcha de recibos impagos. Es- 
taba Entre-Abierta la: puerta al pasi- 
lo. Amagué abrirla aún más. De-in- 
mediato resonó el grito universal de 
los conserjes cuando encuentran un 
apartamento vacio: “¡Al abordaje!'” 
Entonces el enano se levantó del co- 
checito y se arrojó en paloma con los 
gaárfios bien abiertos. 

¡Se incrustó en mi puerta, ahogan- 
do, consel pestillo, el alarido de ese 
momento y de cualquier otro momen- 
to futuro.¿Quedó pegado y apestilla- 
do.. Sin su ariete, los conserjes huye- 
ron. Tal victoria me pareció, cemo el 


VITA 


L LEVO 16 años sin pagar los gas- 
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enano, prematura, Esperé. Luego, 
abrí cuidadosamente, siguiendo el 
manual del “Perfecto Nopagador” 
que yo mismo hab ía redactado. 

De los conserjes: ni rastros. Pero 
el enano estaba/ahí, pegado, agarrado 
a la puerta, aferrado, apuntalado por 


'su imperativo deseo de entrar, conde- 


nado a seguir queriendo sin poder, 
porque es bien sabido que enano que 
se programa para penetrar no se des- 
programa más. 

Por las dudas, por si ese deseo le 
flaqueaba y amenazaba desprenderse 
lo'ayudé con un par de bulones. Así, 
abulonado a lo consejero de estado, 
capaz que hasta podía descabezar (te- 
nía para eso) un sueñito corto de vez 
en cuando. 

Me satisfizo la solución. 

Yo, que siempre-había querido te- 
ner enano de jardín, ahora era el úni- 
co con enano de apartamento. Con la 
ventaja de que, abulonado dec arriba, 
cualquiera lo podía tomar de los pies 
y golpear la puerta. Enano-llamador 
valorizaba el apartamento. A medida 
que lo observaba y consideraba la si- 
tuación, cada.wvea-le.encontraba más 
ventajas. Al final, no pude más y le 
prometí dejarlo entrar. Se apretó más 
contra la puerta. Cuando le dije-que 
hasta repisa tenía in mente para él, 
le crujieron los bulones. 

Después, entré y me saqué el equi- 
po de gimnasia. Tomé una ducha y 
me senté a disfrutar de ese dulce ca- 
lorcito que da el sistema de calefac- 
ción «del edificio vecino, desde hace 
16 años clandestinamente conectado 
a mis'aposentos. 

Al enano le até un ladrillo caliente 


a la espalda, con una franelita, para 


no quemarlo. 
De lósateridos cobradores de gas- 


tos comunes: ni últimas noticias. 


Es un hecho: Iván Nopagomás, y 
el enano, siguen invictos. 
OS . Conlimón 
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A ESTE AVISO DE 
CHOCOLATINES LE FALTAN 
LOS CHOCOLATINES. 

LA FOTOGRAFIA DE 

LOS CHOCOLATIN 
NO SE PUDO SAC! 
CADA VEZ ( 
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Se Fue QUÉ AQUEL moreno | osPIGRADE2CO LA OCASION 
Que CAYO COMO PELUDO a UE ; 
EN PAGO BASTANTE AÍENO, "DIJO ENTONCES El NEGRÓN. | 
REG8id El FORMAL SALUDO .. | //gER FERREIRA ES Mi ABACIA 
-DE TODA LA SPRARENPLEDO. [> Y Acepro LA DISTINCION.? 


CS uso UN DISCURSO SENTIDO 
A CARGO DEL MORROCO: 
«SOMOS El NUEVO PARTIDO 
QUE CUENTA CON El AFOYO 
DELS PODER DES CONO E, 


CONSIGNAS PARTIDAR| 
RESONARON LARGO RATO 
Y EN SESIÓN EXTRAORDINARIA 
LE NOMBRARON CANDIDATO 
POR VOTACIÓN MUY SUMARIA. 


ka Eme EL CLAMOR GENERAL $ : 
BL NUEVO LÍDER EN ANDAS E 
E PASEARON POR EL LocAL 
Y COMO EL CÓDIGO MANDA 
X | 
Ed dd 


a 


(E DEJO ANORA? CONTINVO- 
VoTARemos BRO El LEMA 
* PARTIDO QUENONINO” 
+ Y TENDREMOS ComO EMBLEMA 
EL TALISMÁN QUE NOS Di)” 


es - ls FengaiRa Es € Aena ze 
SE ESCUCHO POR TODAS PARTES "1 
UY LAS LETRAS DE-AQUÉL Ao 


S NO co La d0Z REDENTORÁ 
Dé YN ESFORZADO SARGENTO 
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A Ey 
Qué A lA'GUARDIA SERVIDORA 
DeL QUINTO DESTACAMENTO 


h mE 1 ORDENABA -EN MALA HORA. 
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és NDA La £ 
a Pa DE PRONTO UN SUCESO 
(INESPERADO Y ABSURDO 
ALTERO” ToDo EL PROCESO: 
UNA 102 GRITO; ¿SON ZURDOS! 
VA 7ODIS MÉTANLOS PRESOS!" 


GO pS SE EScucHÓ Sor UN PITO 
JUL Y Ya nomas, sis! INFORME, 

> 3 ANA PREGUNTA Ni PLEBISCITO, 
VAS CARGARON Los De UNIFORME 
GBRROTE EN MANO Y AL GRITO, ¿ 


¿CONTINUARA Z 
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IVIR es, en sí mismo, Un acto so- 
Vr: a la potencialidad del pe- 

ligro. Pero hay personas que, 
aún sabiéndolo, no se conforman con 
las vicisitudes que les depare el deve- 
nir de sus existencias. intuyen dónde 
está el peligro, lo buscan, lo desafían 
y lo vencen. Cara a cara, frente a 
frente, maxilar a maxilar, píloro a 
pforo. Acompañémoslas en su peri- 
pecia. Así sabremos qué piensan, qué 
sienten y cómo disfrutan. . . ¡el sa- 
bor del peligro! 


“EXPLORANDO ZONAS 
PROHIBIDAS” 


E: es Apocalipsis Fleitas, fun- 


cionario de U.T.E. Durante los 

primeros días del mes, su vida 
discurre morosamente, sin que nada 
ni nadie introduzca en ella un fac- 
tor de perturbación. Pero al llegar 
el día quince, Apocalipsis Fleitas 
comienza a disponerse para una ex- 
periencia que traspone los márgenes 
del. riesgo y se asoma. a, un abismo 
insondable de pavor: seguir tirando 
hasta fin de mes. Dejemos que sea 
él. mismo quien nos relate su odisea. 


* ko 


L sobrepasar el día quince, lo 
A: es estar bien pertre- 

chado para la cacería de la pá- 
sula con honda de triple banda. Esto 
es básico: cada yerro supone un des- 
caecimiento proteínico que puede 
conducirme a la lipotimia. Pero si 
mi ojo avizor los detecta, no desde- 
ño la comadreja, el collie, la cotorra, 
el murciélago, el tueutuco y el esqui- 
vo caracol de jardín”. 


* oe 


retorna de una cacería parcial- 

mente frustrada, tal cual lo de- 
nuncian los restos humanos que aso- 
man de su alforja. El día veintisiete 
se aproxima ominosamente. Aterra- 
dos, los vecinos se encierran en los 
retretes, previendo el mangazo devas- 
tador. Su mujer lo espera en la puerta 
de la casilla de lata, con cinco nuevos 


A- lo vemos. Apocalipsis Fleitas 
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El Sabor Del Peligro 
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pesos en una mano, una boleta de la 
caja de préstamos pignoraticios en la 
otra, y sin su dentadura postiza. La 
inanición ronda, paciente, en las in- 
mediaciones. Pero Apocalipsis Fleitas 


«sigue vivo. ¡Ha enfrentado el peligro 


y lo ha vencido! 


"IMAGENES MORTALES” 


ña profesión de Relente Bardesio 
ES una dosis de temeridad 
muy poco frecuente. Porque Re- 
lente Bardesio es nada menos que un 
televidente cotidiano. Cuando a las 
19:30 hs. de cada día enciende su 
aparato, debe enfrentarsesa temibles 
peligros que lo acechan tras la ineluc- 
table pantalla. Pero él los conoce y 
sabe cómo salir indemne. Escuché- 
mosle . 


+ * 


que se produzca. Si el teniente 

de Manhattan Sur toma a un 
maleante de las solapas para regurgi- 
tarle “¡Estás acabado, Mike!” giro 
la perilla no bien oigo “Est...” y 
busco refugio en otro canal. Pero no 
suelto la perilla. Porque bien pudiera 
ser que allí, un chino pacifista, luego 
de fracturarles la espina dorsal a tres 


$ AY que intuir el ataque antes de 


"forajido: 


evoque a. un anciano enlele- 
cido. lía decirle: “Escucha, pe- 
o la montes ..”, en cuyo caso 
me“bastará-con sentir Esc > “y 
volveré a cambiar de canal, Bara muy 
probablemente presenciar cómo un 
alguacil —enfrentando al matón del 
territorio— se apresta a desafiario 
con un “Veremos qué tan bueno eres 
cuando: te enfrentas a un hombre de 
verdad”'. Son muchos, por cierto, los 
casos en que la reacción ha de ser 
inmediata, a fin de evitar una coli- 
sión de consecuencias funestas: “*¡Ol- 
vídalo, Joe”: ¡Escúchame tú, Sam”; 

“¡Me tenés podrido, me tenés!”; 
“¡Eres un bueno para nada, Steve”; 
“Si sales de esta casa, para mí ha- 
brás muerto, María Angélica”; “Serás 
un perdedor toda tu vida, Nick”. 


odo 


rrado a la perilla; El y la pantalla 

de su televisor son los únicos 
protagonistas de un drama reiterado 
donde la muerte merodea entre tanda 
y tanda. Pero Relente Bardesio son- 
ríe. Ha degustado el sabor del peli- 
gro. . . ly lo ha disfrutado con el 
regodeo de un gourmet! 


e ELENTE Bardesio permanece afe- 


Viterbo 
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ConElViejo No, Borges¿Eh? 


nas declaraciones de Don Jorge Luis Borges. Fue el 4 de abril, y el destinatario de las afirmacio- 


E L diario argentino “La Razón” publicó un cable cod de Roma donde se rescataban algu- 


nes borgeanas era el periódico romano “li Manifesto”. Por lo que puede verse en el recorte, ya 
desde el título el voleo venía para el lado del Uruguay. 


esta altura, ya sabemos casi to- 
A: que el viejo Borges la va de 
vivo y se divierte contestando 
reportajes, sin importarle un carám- 


bano si lo que hoy dice se contradi- 
ce con lo que dijo ta semana pasada. 


Disparate va, incongruencia viene, es- 
te indiscutible genio de la literatura 
se muestra como un maestro en el 
arte de armar líos y provocar roturas 
de la bolsita de la hiel o súbitas hi- 
pertensiones entre el distinguido pú- 
blico que todavía le da pelota a sus 
declaraciones. 

Pero ahora nos mete el dedo en 
el salvohonor a nosotros, y eso no 
vamos a permitfrselo, viejo “e por- 
quería. Le hemos aceptado que Gar- 
del cantaba como la mona, que el 
fútbol es algo para imbéciles, que. el 
tango es una basura, que los indios 
eran unos bárbaros a los que feliz- 
mente los colonizadores hicieron 
harina. Le hemos soportado, por ha- 
ber escrito maravillas como “Funes 
el memorioso”, “El Zahir'”” o “El 
inmortal”, que nos diga en el hocico 
que sin la cultura europea seríamos 
una hoja de transparente en la tor- 
menta y que los cuentos de Aceve- 
do Díaz, al lado de los de Jack Lon- 
don, son una inmundicia indigna de 
mención. Le hemos aguantado, por 
ser el autor de esa belleza intitulada 
“El muerto”, que nos zampe en ple- 
na jeta lo malo que es el “Martín 
Fierro” y lo intragable que es la obra 
de Bartolomé Hidalgo, frente a la 
magnificencia y la inmensidad de un 
Lord Byron o un Dylan Thomas. 
Hemos ido más allá aún de nuestra 
capacidad de perdón : le hemos tole- 
rado, en atención a “Hombre de la 
esquina rosada” y “El Aleph”, que 
nos refregara por el morro lo feo que 
suena la palabra uruguayo y lo co- 
rrecto que es el gentilicio “oriental”. 

Pero esto no va, viejo calandraca. 
Con el Viejo, no. Usted, viejo con 


No Me Gusta Ártigos, Afirmó 
Borges, Porque Era Muy Cruel 


MA (AFP) — El escritor o a Lol Bocas dilo 
Gervasio Artigas no le 


Fes “a coulo iplatene Jo 
gusta “porque era un hombre muy cruel” que “encontraba 
A Enuna 

ida al diario de extrema' 


por mpo- 
ránea como uno E los jefes rr mag 
nánimos en toda la 
Jl. BOmES de América latina Poco antes, interrogado 
acerca del significado de ser americano, Borges había dicho 
que “es un modo más amplio de ser europeo, desde el mo- 
mento que no somos otra cosa”. Respecto a la situación en su 
país, dijo que “el cave argentino ba tomado la decia telón de 
transformarse en un cosmos y nuestro deber ahora es la es- 
peranza”, que “no debe abr impaciente”. 


minúscula, lávese la boca con jabón 


antes de hablar así del Viejo con- 


mayúscula. 

Artigas, para que sepa, fue retrata- 
do por todos los historiadores —salvo 
Don Domingo Faustino, otro euro- 
peófilo de la misma laya que usted— 
como el más humano y justo de los 
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libertadores de América. Y es au- 
tor, por si tampoco lo saben —los 
libros ingleses quizá no lo aclaran— 
de ciertas frases muy ilustrativas 
sobre la piedad y el perdón para los 
vencidos. 


No sabemos de dónde ha sacado 
usted, y ojalá siga esperando el No- 
bel al cuete, eso de “encuerar” a los 
prisioneros y encontrar placer en los PF 
asesinatos. Pero lo sospechamos, vie- 
jo craqueta. Recordamos a Hudson, 
ese gringo que se aburrió de escribir 
disparates en sus supuestas crónicas 
del Río de la Plata. Recordamos 
“La tierra purpúrea” y “El ombú”, 
donde —si la memoria no nos es in- 


flel— se describe a los soldados de la 
independencia como vampiros que 
chupaban la sangre a los caballeros, 
y al mate como un brebaje infernal 
que ofendía el buen gusto y estro- 
peaba la salud. Y ésas deben ser las 
fuentes de información que susten- 
taban sus opiniones, viejo edípico. 
Los ingleses, a quienes supimos co- 
rrer a ponchazos cuando vinieron 
a Ccivilizarnos en nombre de Su Ma- 
jestad. Los ingleses, que saben tanto 
de nuestras cosas como nosotros del 
Duque de Norfolk. O menos, donde 
se descuide. 

Hasta aquí llegamos, viejo resen- 
tido. Y ya te tuteamos y todo. 
¿Sabés una cosa? Nos tenés hasta 
acá con tus declaraciones. Cuando 
vuelvas a hablar de Don José Ger- 
vasio, sacate el sombrero y elegite 
bien las palabras, dentro de tu flo- 
rido vocabulario. Y ¿sabés otra co- 
sa?. Te vas a apolillar esperando el 
Nobel. Y tus poemas me revientan. 
Y “Emma Zunz”, pa' mí que es co- 
piado. Y te vas a la raíz de la Reina 
Madre que te influyó. 


Aquiles Fabregat 
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Perdone... este ómnibus, 9 

¿pasa por el Palacio “+= == 
Legislativo ? 


Mirá... ahí viene la 
columna de la 
Facultad de Arquitectura 


Es de "El Debate"... E 
contando las cb pee pa 
, calcular cuánta gente 


La Mutualista 


ujetándome el vientre 
con ambas manos, tras- 
puse la puerta de la 
Mutualista y al amparo de 
la fraterna asistencia de la 
medicina socializada, me 
enfrenté a una señorita de 
cofia blanca que procuraba 
pasar desapercibida detrás 
de un cartel que decía 
“informes”. 
—Perdón— dije con un 
hilo de voz—. ¿El servicio 
de urgencia? 


Esperé prudentemente, 


un rato para volver a for- 
mular la pregunta, porque 
la señorita no me había 
escuchado. En ese momen- 
to le exponía a una com- 
pañera los dramáticos ava- 
tares a los que la vida la 
había arrastrado el domin- 
go. 

—Señorita— insistí te- 
meroso de causarle alguna 
contrariedad, 

—. . . Y para peor vino 
mi suegra— me contestó la 
señorita aunque en reali- 
dad no era a mí— que no 
viene nunca, pero que con 
tal de fastidiar. .. Así que 
te podés imaginar. El gor- 
do con los tallarines y el 
vino, quedó frito, la Gla- 
dysita con fiebre y la vie- 
ja hablándome todo el 
tiempo porque la meno- 
pausia la ha puesto ansio- 
sa. . . ¿El servicio de ur- 
gencia? Es aquella cola de 
allá. . . Te juro que era 
para volverse loca... 

Observé la cola. Una 
larga fila de seres desfa- 
llecientes en diferentes eta- 
pas de su agonía, aguarda- 
ban esperanzadamente que 
la ayuda médica llegara an- 
tes que la muerte. 

—No creo que pueda 
esperar tanfo— murmuré. 

—¿Lo suyo es muy gra- 
ve? —me recalcó la señori- 
ta contemplándome severa 


44 /[guambia 


y desconfiadamente. 

—Me caí por la clarabo- 
ya— musité humildemente. 
Unos cuatro metros más o 
menos y llegué al suelo 
con un vidrio.clavado en el 
vientre. 

La otra señorita de co- 
fia me miró por primera 
vez, conmovida en su celo 
profesional. 

—¿Llamó a la urgencia? 
—me increpó convencida 
que las personas que se cla- 
van vidrios en el vientre 
carecen del más elemental 
criterio. 

—Sí — dije avergonza- 
do—. Pero esperé tres días 
y como no venían yo mis- 
mo me arranqué el pedazo. 

—i¡Los vidrios están ca- 
rísimos!— se quejó la seño- 
rita de informes. Fijate 
que los otros días Milti- 
ton rompió uno de la co- 
cina y me salió como cien 
pesos. ¿Y los de claraboya 
cuestan un ojo de la 
cara, na? 

Le expliqué que no ha- 


ULDAS 


bía podido averiguarlo por- 
que las veces que había in- 
tentado moverme para ira 
la vidriería, el trozo in- 
crustado me había causa- 
do serias incomodidades. 

—¿Y se hizo bien la 
asepsia? —preguntó la ami- 
ga haciendo hincapié en 
una palabra sobre cuyo 
uso parecían cimentarse 
todos sus conocimientos 
científicos. 

Me desprendí la camisa 
y les mostré la herida, sin- 
tiéndome profundamente 
exhibicionista. 

Ambas me la observa- 
ron maternalmente y por 
un instante creí reconocer 
en sus rostros la misma ex- 
presión que pone mi mujer 
cuando le pica carne vieja 
al perro. 

—Parece realmente gra- 
ve— sentenció la que culti- 
vaba la palabra “asepsia”. 

—Vamos a hacer una 
excepción, aunque sólo 
por esta vez— se apiadó 
la otra. Ya sabe que esta- 


mos haciendo economías. 
Vaya hasta el piso 4 y 
pruebe en la primer puer- 
ta a la derecha. Por la 
escalera. El ascensor no 
funciona, 

Agradecido por la de- 
ferencia, comencé a subir 
con mucha lentitud por- 
que en cada escalón sentía 
claramente que algo se aso- 
maba por el borde de la 
herida y salía a investigar 
el mundo exterior. Tres 
cuartos de hora después, 
golpeé en una puertita de 
vidrio esmerilado. 


— i¡Pase!— dijo abriendo 
la puerta un señor, con to- 
das las trazas de haber sido 
apartado bruscamente de 
alguna meditación trascen- 
dental. ¿Cuál es su proble- 
ma? Rapidito por favor. 

Con un poco de pu- 
dor le mostré el vientre 
abierto. 

—Perdone si me lo en- 
cuentra medio desacomo- 


dado —dije— pero tuve que 
subir por la escalera y... 

El médico miró su reloj 
pulsera, después me con- 
templó algunos segundos 
la herida y por último ex- 
clamó imperioso, señalán- 
dome el piso. 

—Acuéstese ahí. En la 
camilla no porque le falta 
una pata. Ah! Y póngase 
los zapatos debajo de la 
cabeza. Se nos acabó el ru- 
bro para almohadas. 

Me recosté y cerré los 
ojos porque es sabido que 
así duele menos. 

— ¡Fuera Corbata! 

Me enderecé angustiado 
al sentir unos resoplidos al 
lado de mi herida. 

—No se asuste, es el pe- 
rro de la casa— me tranqui- 
lizó el médico—. La insti- 
tución lo tiene como guar- 
dián porque no puede pa- 
gar personal de vigilancia. 
No hace nada. 

—iNo hará nada pero 
me olfatea! —argumenté 
con un hilo de voz. 

—Vamos a no perder 
tiempo —urgió—. Hay que 
limpiar eso. ¿Trajo algo- 
dón? 

Moví tristemente la ca- 


“(El auténtico humorismo no 
busca la carcajada, sino la sonrisa 
comprensiva y melancólica”) 


Alfredo Mario Ferreiro 


Un humorista cabal 

fue Ferreiro, Alfredo Mario, 
Nadie tan extraordinario 

para el retruque genlal. 

Sobre el pucho y siempre igual, 
serlo —ni una sonrisita—, 

daba cada respuestita 

a la pregunta más rara, 

que del preguntón la cara 

se ponía coloradita. 


Ingenio relampagueante, 
gran certeza repentista, 
afloraba siempre lista 

la contestación picante, 
Su agudeza desbordante 


ocación 
De Un Maestro 


Cuando la “asquerosa vieja” (1) 
se empezaba a hacer sentir, 

y era hora de suprimir 

la genciana o la carqueja, 

la “barra”, sin una queja, 
aunque con pena, por cierto, 
levantaba a “escote” el “muerto” 
y se iba desintegrando, 
mientras quedaría pensando 
Florencio: “¡Qué desacierto!” 


Para concluir narraré 

una anécdota alusiva 

a la gracia siempre activa 

del hombre que aquí evoqué: 
“¿Cómo marchan, dígame, 

sus trabajos literales?”, 

le inquirió en “Los Inmortales” 
un opa, y él le dijo: *“*Ahí ando, 
literariamente hablando 
regularcito, Morales”. 


beza. 
—Acá en la Mutualista 
se acabó hace ocho meses. 


no supo nunca de escollos, (1) Así llamaba “Peloduro” a la caña, 
y no hubo enredo ni embrollo (2) El café de Juan Carlos Gómez y Rin- 


ue pudiera despistarlo, cón, donde había un gran retrato de 
NEP ps Florencio Sánchez, que según refe- 


¿Gasas tampoco trajo? ¿Y 
algún desinfectante cual- 
quiera?. Estamos un poco 
desprovistos, pero veré qué 
puedo hacer, 

—¿Me tiene que coser? 
—pregunté aterrorizado. 

—SÍ pero con unos res- 
tos de lama que traje de 
casa. El material de sutura 
se lo comió el perro en un 
descuido y no hay plata 
para comprar más. 


hora luzco un grueso 
A:-*:* que cae so- 

bre el bajo vientre co- 
mo una alforza y siempre 
es tema de conversación 
cuando voy a la playa. Eso 
sí, los días de calor, las 
puntadas de lana me abri- 
gan demasiado. 


César di Candia 


A cualquier grano del marlo 
al punto le hallaba el meollo, 


En la inolvidable esquina 
de Gómez y de Rincón, 
él centraba la atención 
de la rueda vespertina, 
Bajo la triste y cansina 
advocación de Florencio, 
éramos todos silencio 

los demás para escuchar, 

y por supuesto admirar 

la gracia que hoy reverencio. 


Allí “Pelo” y “El Hachero””, 
Etchepare, Wimpl y yo, 

sin obstruir con sí o con no 
aquel surtidor parlero, 
gozábamos por entero 

su facundia burbujeante. 

Ni modesto nl pedante, 

el derrochaba sus dones 

con ojos siempre burlones 
tras los lentes oscilantes. 


rencias fue parroquiano de allí. 
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Diego Pérez 
Finalista en 
Wimbledon 


El tenista uruguayo Lieg5 Pérez. que est. 
Wravesando por el major mo.r.onto Mé su carre | 


a denoniva. cl, rueda tina! del Tos. 
3ep de moni0 MORET a O acaTON. 


1d e 


UN CRACK, REALMENTE 


campaña cumplida por nuestro 

compatriota Diego Pérez en can- 
chas de tenis europeas. El Día (18/ 
4/84) pretendió hacer más excepcio- 
nal aún uno de los triunfos de Pérez. 
Jugando en Montecarlo, como puede 
leerse en la nota, el tenista compatrio- 
ta era, según el título, finalista en 
Wimbledon. No sé si tendrá voleo el 
uruguayo, que te pega a orillas del 
Mediterráneo y te hace llegar la pelo- 
ta hasta Inglaterra. ¡Vamos Uruguay, 
todavía! 


N:-- duda de la excepcional 


ME DEJAS FRIO, 
MARIA SARA 


AGINAS como las de María Sara 

de Real en Mundocolor son las 

que permiten la existencia de sec- 
ciones como ésta. En Mundocolor 
(25/4/84) nos enseña a “Cocinar sin 
descongelar”. Muchos de los miles de 
lectores de María Sara quedaron lelos 
tratando de imaginarse cómo sería 
posible (sin magia mediante) cocinar 
alimentos (que de eso se trata) sin 
descongelarlos, Ni a fuego lento, che, 
al final los muy malditos terminan 
por descongelarse. Los que no enlo- 
quecieron con el título hoy andan al- 
tos del suelo tratando de entender en 
dónde reside la solución de los ali- 
mentos congelados, “que se compran 
en supermercados”, “cuando se tie- 
nen congelados en casa”. Lo único 
que se nos ocurre pensar es que los 
congelados caseros son mimosos y 
extrañan. Á veces pasa. De pronto, 
si el ama de casa les lleva unos conge- 
lados de supermercado, capaz que so- 
luciona algo. El congelado casero es 
muy gregario, y esto lo sabe cualquier 
ama de casa, así que no es cuestión 
de andar descuidándolo. Señora, us- 
ted que puede, si tiene alimentos con- 
gelados en su casa no se olvide de 
comprar alimentos congelados en el 
supermercado, ya que según María 
Sara son una buena solución. 
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SOLO ASI EMPATAN 


O queremos echar leña al fuego, 
N- debemos decir las cosas su- 

geridas por un colega. Esta vez 
es Mundocolor (9/4/84) el que apor- 
ta una relevante evidencia. Quizá con 
esta prueba los delegados de Danubio 
protesten aquel partido y desnuden 
los tejemanejes de la Libertadores. 
Como se desprende de esta informa- 
ción, Muñoz, quien hizo el segundo 
gol para 9 de Octubre, no era jugador 
titular ni suplente, de este equipo. Si 
no nos creen, vean la evidencia que 
calladamente publicó el colega. ¡Wa- 
mos a ver si nos avivamos, che! 


[ LA MUJER MAS RICA DEL MUNDO. EW ESPANA 


OTRO QUE SUEN 
PARA PRESIDENTE 


e QUE agregar a esta informaciór 
€ proporcionada por la revista es: 

pañola Hola (abril/83)? Hace 
más de un año que el nombre del pre- 
sidenciable Nelson |ríñiz viene sonan- 
do. Méritos tiene: está exiliado y es 
autor del conocidísimo “best-seller” 
Corrupción en la ONU. Ya los parti- 
darios de tríñiz son legión. Al grito 
de “Iríñiz amigo, el pueblo está con- 
tigo”, las huestes se desparramarán 
sobre las urnas en noviembre. 


LUIS ESTEVA, 
A LA COLA 


A Vuelta Ciclista este año dio 
L para todo. También para que 

Luis Esteva nos deleitara diaria- 
mente con el disparatario ''Carama- 
ñola vacía”. Bajo este sugestivo títu- 
lo y precedida de igualmente brillan- 
tes anotaciones, que entre otras cosas 
servían para ubicar al lector en el lu- 
gar de los hechos, o sea las termas del 
Daymán, apareció en El País (17/4/ 
84) esta joyita del periodismo nacio- 
nal. Perspicaz, Luisito. Y no sólo por 
la agudeza de su vista sino, y funda- 
mentalmente, por su ingenio. Como 
los lectores de la columna de Luisito 
(que algún malevolente bautizó ““Men- 
te vacía”) habrán percibido, esta vez 
su tradicional buen gusto debió des- 
cender apenas algunos peldaños (más 
o menos para quedar a la altura de lo 
descrito) para ofrecer esta irrefutable 
muestra de periodismo-verdad. Muy 
bueno lo tuyo, Luis. Gente como vos, 
sin pelos en la lengua, es la que digni- 
fica esta alicaída profesión. Eso sí, 
cuidate Luis, no sea cuestión de que 
a alguien se le ocurra exigir análisis a 
los acompañantes y, lo que sería peor, 
a los periodistas. 


4 £sposa para qu 
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ESOS SON AMIGOS 


TENCION a los piscianos. El 
sensacional horóscopo de Mun- 


docolor esta vez (8/5/84) viene 
más cargado que de costumbre. Soy 
de Piscis, pero gracias a Dios no ten- 
go negocio, que si no ya me veía lla- 
mando a mi mujer para que saliera, 
de noche, con un buen amigo. Para 
los de Piscis, con negocio, con bue- 
nos amigos y casados, más bien que 
deben cuidarse. De los amigos y de 
los horoscoperos. 


Muestra Internacional de Teatro 
de Montevideo. Durante una se- 
mana nuestro país fue el escenario 
propicio para recibir las inquietudes 
de grupos teatrales de Argentina, 
Brasil, Chile, Paraguay, Venezuela y 
Uruguay. Ya ha sido dicho, y repeti- 
do: el teatro es cultura. Y es lucha, 
si pensamos en lo que ha significado 
nuestro Teatro Independiente en es- 
tos duros-durísimos años. Con una 
dignidad y un sacrificio que, realmen- 
te conmueven y que, a pesar de todo, 
y de todos, lució más de treinta es- 
pectáculos en esta Muestra. Curiosa 
vocación la de actor, Sobre esto refle- 
xionaba un periodista brasileño, C. 
Heeman, que tras recordar que en la 
Roma antigua los actores eran reclu- 
tados entre los esclavos, y considera- 
dos infames, destacaba que, en su 
país, en el Brasil contemporáneo, an- 
| tes de la reglamentación de la profe- 
FJ sión, durante el gobierno de Médici, 
una actriz, tenía que registrarse en la 
policía como prostituta. ¿Un actor es 
un visionario, un combatiente, un 
poeta?: un actor tiene de todo. Per- 
plejo, ante esa tarea, que ya no es la 
de la bohemia, sino la de un trabajo 
sistemático se preguntaba: ¿Qué es 
un actor? ¿Un narcisista? ¿Un cama- 
león? ¿Un acróbata? ¿Un cantor? 
¿Una imagen? ¿Un comunicador? 
¿Una cara? ¿Un gesto? ¿Una voz? 
¿Un cuerpo? ¿Una ropa? ¿Un eco? 
— ¿Qué es un actor?—: ¿Una sombra? 
¿Un fantoche? ¿Un creador? ¿Un es 
píritu? ¿Qué es un actor? ¿Un mon- 
je? ¿Una atmósfera? ¿Un milagro? 
¿Una emoción? ¿Un charlatán? ¿Qué 
es un actor? ¿Un héroe? ¿Un villano? 
¿Un falsificador? ¿Un tambor? ¿Un 
paisaje? 

El Viejo Lee Strasberg, se sorpren- 
dió ante la pregunta, y el veterano 
maestro contestó: “No sé quiénes 
son los astros y estrellas si los actores 
o el público”. 

¿Qué es un actor? ¿Qué pasión es 
ésa? ¿Qué vocación? ¿Qué destino?, 
porque puede haber teatro aunque 
no haya director, puede haberlo sin 
que haya texto, ni maquillaje, ni lu- 
ces ni vestuario. Puede existir hasta 
sin haber un escenario. Sólo no pue- 
de existir el teatro, sin el actor. 

. “Son realeza, y nacen con'una es- 
trella en la frente” pontificaba la La- 
na Turner y Jean L. Barrault despis- 
taba porque gustaba decir que “un 


V: cayó el telón sobre la Primera 


actor es aquel que respira de una ma- 
nera diferente”, y Artaud deslizó "lo 
que hace un actor es ejecutar un atle- 
tismo afectivo”. Para el finado Hitch- 
cock la cosa no era para tanto, para 
él “los actores son como ganado. Pre- 
cisan ser conducidos”, mientras que 
el Ciudadano Welles sostenía que “to- 
da la fuerza de la humanidad del cine 
depende del actor”. 

Era mucho más sencilla la explica- 
ción de Joseph L. Mankievicz: “Un 
actor es un cuerpo con una voz”. Y 
conmovedora la manera en que lo en- 
tendió Jerzy Grotowski: “Lo que el 
actor hace es un acto de revelación, 
serio y solemne”. 

* Y un imitador? ¿Es un actor? 

En Buenos Aires, antes de las 

elecciones vi por-la TV a un tal 
Sapag (creo) que imitaba al postula- 
do Raúl Alfonsín. Le había robado 
sus gestos más característicos: su son- 
risa, la manera de mirar, las inflexio- 
nes de la voz, la manera de enarbolar 
un saludo. E.E. imita a Borges y es 
imposible no revivirlo cuando apare- 
ce, en lo que dice, tanto el jadeo, co- 
mo su irónica humarada. Onetti tam- 
bién merece una imitación, y es una 
asimilación increíble, de esa manera 
de hablar despectiva y como dejando 
caer las palabras, por el costado de 
la boca. 

En Solís de Mataojo, Juancito Vig- 
noli se disfrazaba de Dr. Delfino, con 
su túnica blanca, su valijita y su ca- 
racterística manera de caminar. Los 
que estaban en el Carnaval festejaban 
la imitación pero los que no estaban, 
cuando lo veían pasar, así, apurado 


VTA 


Y 


ya sacaban sus cuentas: ¿Para adónde 
irá el Dr. Delfino? 

En Minas conocí al Pintén Nappa: 
un diablo para la imitación. Tanto le 
imitaba, el chillido de un chancho, 
como el ruido de una garlopa cuando 
cepilla la madera. Cacareaba a desho- 
ras sorprendiendo a Jos vecinos que 
pensaban en un gallo enloquecido. O 
hacía levantarse a la gente a cerrar 
una puerta, cerrada en verdad, cuan- 
do reproducía ese insoportable chirri- 
do. 

Pero lo que me resultó más curio- 
so del tal imitador pasó en el viejo 
Petit París: jugaban al tute Adalber- 
to, el Rengo, tal vez el maestro Orte- 
ga y un mozo Regina, muy calentón 
él. Justamente, sentado detrás suyo 
estaba el Pintén. De pronto Regina se 
dio flor de palmada en la oreja. Que- 
dó molesto y volvió a castigarse, va- 
rias veces. No pudo aguantar y tiró la 
baraja, enojado, al tiempo que lo in- 
crepaba a Don Ariel: —Ché, a ver si 
echás un poco de Flit que no se pue- 
de estar aquí de los mosquitos. » 

Prestando atención sentimos que 
el característico ruido de un mosqui- 
to “en picada” se volcaba de nuevo 
amenazante sobre Regina que ya fue- |” 
ra de sí, se fue, como un bólido del |" 
boliche. Se fue sin saber que no po- |” 
día matar esos mosquitos que, en rea- 
lidad, no existían, y que se deb (an, a 
la certera imitación, que hacía de | 
ellos, el Pintén Nappa. | 

El viejo Shakespeare nos está ha- || 
ciendo una guiñada: “El mundo es | 
un palco, y nosotros meros actores”. |” 

Juan Capagorry 


e.» CON EL TIEMPO JUN Ti 
MAS GUITA | COMPRE EL 
AUTO QUE QUERIA y Lo 


do ii dic 


e.» CON LoS PRIMEROS PESOS 
QUE AHORRE ME COMPRE 
UN CACHILO e... 


/ 


pe Ml 
ENTRE LA PATENTE |... CADA VEZ QUE HACIA |L.ADEMÁS DE QUE ME 


Y EL SEARO ME UNA PICADITA SE ME 
TENÍAN MEDIO ¡ERAN ONTAR_ DE LITROS EISCIAD, ESCÁbE 
LIDOSO 1 IMPRUDENCIA, ET «a» 


LL FUNDIDO co. J | DENAFTA .. Y ASDlYCAS/4... 
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montevideano extraña cuando 

está lejos. El caballete improvisa- 
do fabricado con una madera que ha 
servido para otros menesteres, se abre 
de piernas para sostener el famoso ca- 
joncito, que'ya sea de cartón, de ma- 
dera o de lata, oficia de hogar para la 
marmita” mágica de la cual saldrá 
pronta y calentita la porción que en- 
dulza las tardes-noches de invierno. 
No sé si ustedes se han fljado perolos 
compatriotas que la elaboran, mlen- 
tras revuelven la olla para queno se 
les pegue, apoyan Una pierna en el 
suelo y la otra en la pared como iml- 
tando a un pájaro de bañado, a la es- 
pera de que alguno pase cerca y pi- 
que. 

Mirando trabajar a estos heroicos 
fabricantes-vendedores ambulantes 
uno se asombra de la capacidad que 
demuestran para resumir en su hacer 
cotidiano el devenir político del país. 
Alguno preguntará qué tiene que ver 
una cosa con la otra, Atención, y 
abriendo el paquete que está “recién 
elaborada”. 

Para comenzar, los .manicitos re- 
volviéndose en la olla nos traen a la 
memoria ciertos personajes denomi- 
nados “consejeros”, que. como decía 
un flaco, “no sirven ni pa'dar fuego, 
cuanti menos pa'dar un consejo...”. 
Los “manicitos'* han pasado todos 
estos años calentándose al fuego que 
otros encendieron,  revolviéndose 
como locos y tratando de llevarse 
bien pegado todo el azúcar posible. 
Ahora, al ver que el fuego calienta 
demasiado, varios de estos “manici- 
tos” están inquietos y claman deses- 
peradamente por salir de la olla, aun- 
que corran el riesgo de:ser.embolsa- 
dos, Panta es la similitud entre la ga- 
rrapiñada y la realidad política que se 
venden bastante baratos, y ya no de a 
uno sino,de a muchos, porque puede 
más el afán de- salvarse de la quema 
que el riesgo de andaf' aprotujados y 
embolsados. 

Mientras tanto la ollita, Mbibeada, 
recuerda nostálgica que 6h otros 


E S una de. las tantas cosas que el 


tiempos sirvió para albergar aquellos 
famosos pucheros que añoran los de 
la “B.C.G.”, pucheros que, tal como 
debe ser, mostraban todos los tipos 
de verdura, carne y-condimentos que 
se pudieran encontrar. Claro, los 
tiempos han cambiado; y aquel pala- 
cio, que en realidad no es más que 
una gran olla, cambió la carne, la pa- 
pa y el boniato por maníes todos 
igualitos, y lo que ayer requería dife- 
rentes tiempos de cocción para ser 
correctamente elaborado hoy está 
pronto. en. un par de minutos, de 
acuerdo a los requerimientos de algu- 
nos que hace rato están manejando el 
cucharón sin sabei ni siquiera la rece- 
ta. 

Pero no hay caso, el fuego sigue 
prendido. Aumenta, calienta y calien- 
ta. Y tanto calienta que cl primer 
martes de mayo apareció muy cerqul- 
ta de la olla, al lado te diría, envol- 
viéndola con sus. lenguas enOrmes, 
hirvientes, abrasador,  avasallante, 
tanto que hasta me imagino que 
adentro los manicitos habrán queda- 
do toditos chamuscados. Tanto ca- 
lentó el fuego que puso al rojo hasta 
el mango del cucharón, y parece que 
el que lo agarró sin tener derecho ya 
no lo puede aguantar por más que se 
ponga guantes. 

Como siempre pasa, los que ven- 
den garrapiñada saben que todo tiene 
su ciencia, y que no en baíde la rece- 
ta es sencilla y el pueblo la conoce. 
No sé si será por los fríos, la desocu- 
pación o quién sabe qué otra razón, 
pero cada vez son más los que quie- 
ren y deben agarrar el-cucharón que 
les pertenece, para sacar de una vez 
por-todas los viejos maníes de:la olla 
y meter adentro un puchero de mi 
flor, sin exclusiones, pero conun in- 
grediente que hasta ahora no se había 
utilizado, ni siquiera en los pucheros 
de-antes: la participación de todos, 
aunque sea pelando papas. Porque 
ésa será la única garantía de que la 
comida: no se ños volverá a quemar 
nunca más. 

Raúl Castro 


HAY FOTOS 
QUE DA GUSTO 
REVELARLAS.. 


colaborar para que 


sus amigos 
perpetuaran en fotos 
Imágenes que son 
hitos de nuestra 
historia. 
Hoy y siempre. 
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Guambia con los frios pre electorales 


Le DIJE A SUMARIDO, X 
P QUE SIQUIERE LLEGAR > 
BIEN ALAS ELECCIONES, TIENE | e 


ss ÉSTE AÑO, MANDO 


AL DIABLO LA ESTUFA QUE DEJAR POR TODO- ESTE 


Y EL GAMULAN/.. INVIERNO, EL ALCOHOL, El 
»9ME PARECE QUE VOY CIGARRILLO “Y SOBRE TODO LA 
A o AS EL SEXO ,. YO IRE AVEO 47 


A SU CASA TODAS LAS 


CN 
19 LA 


mm. AS 
QU AA a A 
UN O 


7 HAGA FRIO O CALOR 
CUANDO LLEGUE EL MOMENTO 
ANDA Y VOTA /. 
«+ VAS A TENER UN MONTON 
PARA ELEGIR... FIJATE QUE 
HASTA BOLENTIAN¡ 
ES CANDIDATO de. 


PERO EN ESTE, QUIERO 
LLESAR A NOVIEMBRE 


w 


Y 
do 


Según el nuevo plan, 
la Constitución es 
inconstitucional. 
0) 

Lo de Abdala es 
lógico: si se trata de 
vetar elecciones, hay 

que acudir al Beto. 
E) 

Singer no da 
puntada sin hilo: dejó 
a Pacheco en la 
| máquina con Sanguinetti 

0 
Cuando Reagan les 
toca la China, los rusos 
se hacen los 050s. 


Es mentira que a 
Edipo lo echaran de 
la escuela en quinto: 

lo echaron in-cesto 


El mejor teleteatro 
de Canal 5 sigue 
siendo “Polémica en 
el Deporte”, 


O 
La diferencia entre los 
La Paz 2000 y 
La Democracia 1984, 
es que los primeros 
ya se consiguen, 


Parece mentira: los 
ciclistas más pinchados 
de la vuelta fueron los 

que llegaron mejor, 


En los modelos 
brasileros, cuesta 
meter la directa. 
O 
Por el retiro de las 
invitaciones para el lo. 
de Mayo, la bronca de 
algunos llegó hasta 
Lacalle Herrera. 
O 
En el canto popular, 


en vez de decir “'adentro”” 


1» 


dicen “*¡Adeeempu 


CONFIRMADO: El MEJOR MÉTODO ANTIi- 


Los aplausos en el 
Consejo de Estado no 


fueron de manos paloma. 


Los del Mercado Común 
nos quieren agarrar de 
carne de cañón. 


El modelo preferido de 
maletín de algunos 
ejecutivos es el 
Tío Samsonite. 


Zitarrosa y Los 
Olima cantaron en 
la Olímpica, pero se 
hicieron la América. 


NN 


A EL > 
ACTICAMENTE ¡MPOSBLE QUEDAR 
EMBARA Si 


ZADA- 


Si el acto del lo, de 
Mayo vuelve a ser tan 
largo, habrá que 
reivindicar la 
“Ley de la Silla”. 


Versión sin confirmar; 
el “borrador” de los 
militares está escrito 
con tinta indeleble, 

O 
Duarte dice que ganó; 
D'Aubuisson dice que 
ganó, Barletta dice que 
ganó, Arias dice que ganó 
¿ven como la democracia 
es un relajo? 
e 
Sólo los viejos verdes 
deberían ser llamados 
SEXAgenarios, 
0 
El lo. de Mayo fue 
una lección gratis de 
la PITman. 
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Hace 40 años que Ud. 
gana con Arquitectura. 


Una vez más, casas, 
autos, apartamentos 
para festejar los 

40 años de su Rifa. 


Río Branco 1373 
Piso 2. 
Tel. 98.26 28 
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